

דער ייד

DER JUDE

צייטשריפט

פיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט יעדע וואך.

פערלאג: הברה, אחיאסף.

אבאנאמענטס פרייז יאהרליך:
אסטרייך-אונגארן 12.— קראנען
האלבאהריג 6.—
פירמעליאהריג 8.—
דייטשלאנד 10.— מארק.
ארץ ישראל 12.— פראנק.
אנדערע לענדער 15.—
אמעריקא, ענגלאנד 10.— שילינג.

פרייז פון מודעות (אנצייגען):
פיר יעדער קליינע שורה פעמיט
20 העללער, 25 פענינג, 10 קאפ.

דער פרייז פיר רוסלאנד:
גאנץ יאהרליך 5.— רובל.
האלב יאהרליך 3.—
פיערמעל יאהרליך 1.50
מען קען אויך אויסצאהלען אין
3 ראטען:
ביים אבאנירען 2 רובל
דען 1טען אפריל 2 —
דע 1טען אויגוסט 1 —
איינצעלנע נומערן 15 קאפ.—
80 העללער.
ענדערן די אדרעס קאסט 20 קאפ.

Krakau, 1 August 1901.

נומער 31.

קראקווא, אב תרס"א.

אינהאלט.

- א) סינים פון קנעכטשאפט.
- ב) יודישער דלות אין אָדעס.
- ג) פאליטישע איבערזיכט.
- ד) יודישע שטעדט און שטעדטליך.
- ה) די יודישע וועלט.
- ו) אלגעמיינע וועלט-נייעס.
- ז) צום בילד.
- ח) * * * געדיכט.
- ט) דריי חופות. א מעשה.
- י) די ערוואכונג. ערצהלונג.
- יא) אין בויעריק. פעלעטאן.

ה. תרס"א — וואכענקאלענדער (לוח) — 1901

די טעג פון חודש וואך		שערפיען-אויגוסט		נייער כ. אלט. ז. יודי	
י"ט	ז'ט	ז'ט	ז'ט	ז'ט	ז'ט
22	4	22	4	22	4
23	5	23	5	23	5
24	6	24	6	24	6
25	7	25	7	25	7
26	8	26	8	26	8
27	2	27	2	27	2
28	10	28	10	28	10
שבת		פרשת ראה.			

קורצע פערצייכנונגען פון דער יודישער געשיכטע.

געשטארבען ה"ר אברהם האמבורגער רב (ענין אברהם).
האָבען די רויסער אָנגעהויבען בעלאגענען ירושלים.
האָט די מערקישע רעגירונג בעשטעטיגט דעם קיף פון דער קאלאניע רחובות.
פאנאָמען געבען די יודען פון קאמאלאניען און אראגאניען.
פערטריבען און בערויכט די יודען פון מאנטא.
געהרג'ט אין דיוטשלאנד ה"ר מאיר רייך דיין פון ווילנא.
יודען פערפאלגונג אין מצרים דורך פילאפאטער.
געשטארבען הר' ליוא "מהר"ל מפראג".
הר' אפרים זלמן טרגליות אין באָרי.
הר' מענדיל אביגדורס קראקער רב ("עמודי גולה").

מאנ	יאהר
י"ט	ה. תל"א
כ	ג. תתכ"ט
כא	ה. תר"נ
כב	ה. קנ"ה
ה	ה. ש"צ
ה	ה. תי"ט
כג	ה. תקמ"ב
ה	ה. שס"ט
כד	ה. תתקס"ח
כה	ה. שט"ט

צו אבאנירען:

אין לאנדאן:

R. Mazin, Bookseller 100 Old, Montague Str. London, E.

אין אמעריקא:

R. Kantorowitz, 4 Rutger Str. New-York

דער יוד' איז אויך איינגעטראגען אין דער צייטונגספרייליכע דער ק. ק. עסטרייכישען פאסט אונטער דער נומער: 1920 a Nachtrag VII.

צו דיזער נומער איז בייגעלעגט דאס זעקסטע כידד: "וואוהין זאלען מיר געהען?" (רומענישע אויסוואנדערער).

אין קראקא:

Administration „DER JUDE“, Krakau, Gertrudy 16.

אין ווארשא:

Verlag „Achiasaf“, Warschau, Postkiste Nr 25, mündlich: Twarda 6, Thür 4.

בלעטער

ארויס געגעבען פון איש יהודי (ל. ראבינאוויץ רעדאקטאר פון המליץ).

אידען, געוויינטלעך און פאנטאזיען פון די גרעסטע דינקערס ביי אונז און צווישען אנדערע נאציאנען. אויך געפינט זיך אין די בלעטער א נאכטוהילונג אונטער דעם נאמען "צמח און למך" פאר דעם ריינעם יודישען הומאָר, וועלכע און שאַרפֿזיניגע אויסשפּריכע, וועלכע זענען נישט נאָר העכסט אינטערעסאנט פֿאַר אונזער פּובליקום, וואָס האָט פֿון אייביג ליעב שאַרף-זין נאָר ענטהאַלטען אין זיך אויך העכסטען מאַראַל-עס איז געלעכטער דורך טרעהרען. אלעס איז געשריבען אין זשאַר-גאָנישער שפּראַך, נישט פֿאַרזאָצט אין קיין פֿרעמדע פֿעדערן, אום עס זאָל זיין נאָטורליכער, ניצליכער פֿאַר אלע קלאַסען. ביישפּילען פֿאַר-שפּאַרען מיר צו בריינגען; עס זענען שוין אַרױסגעגאַנגען 33 נומערן און ווער עס האָט נאָר געלייזט איינס פֿון זיי האָפֿען מיר אז ער האָט זיך איבערצייגט אין אלעס וואָס מיר האָבען דאָ געזאָגט, נישט נאָר פֿון די קלאַסען פֿאַר וועלכע מיר האָבען דאָס איבערהויפט געגרינדעט, נאָר אפילו פֿון העכסטע געבילדעטע לייט אין אייראָפּעאישען פֿאך און אין יודישען זיין בעקומען מיר דעם גרעסטען בייפֿאַל און פֿאַרלאַנג צו געהן ווייטער אין דעם וועג, וואָס מיר האָבען אויסגעקליבען. מיר זענען פֿעסט בעשלאָסען פֿאַרצויעצן אונזער אַרבעט נאָך מיט מעהר פֿאַל-שטענדיגקייט, און די בלעטער וועלען אַרױסגעהן מיט אזא פֿולען און וויכטיגען אינהאַלט, אז זיי וועלען קענען דינען פֿאַר אַ נאַלערניצליכ-סטען אַנצייגער און געהילפֿס-בוך אין אלע וויכטיגסטע פֿראַגען פֿון פֿאַמיליען-געזעלשאַפֿט און פֿאַלקסלעכען. מיט די גרעסטע מיהע און זארגפֿעלטניגקייט וועלען מיר אויסצוקליבען פֿון אלע פֿראַגען, פֿון אלע נייעס וואָס ווערט בעשאַפֿען אין דער מעדיצין, נאַטורפֿאַרשונג, אַלגע-מיינע ליטעראַטור, קולטור פֿון פֿלאַנצונגען, פֿעלד-און גאָרען-געוויקסע א. ו. א. ו. א. ו. די אלערניצליכסטע און גייסטיגסטע פֿאַר אונזערע שוועסטער און ברודער.

די "בלעטער" קאסטען אין גאנצען מיט פארטאָ 4 רובל א יאָהר. וואָס איז לױט די רייכקייט פֿון דער פֿראַגראַמע אין די גוטע בעזארגטונג פֿון איהר העכסט ביליג ווייל מיר ווילען אז זיי זאָלען פֿאַרשפּרייט ווערען אויך אין די אַרעמסטע קלאַסען פֿון אונזער פֿאַלק, יעדער זאָל קענען צו דעם צוקומען, ווייל דער צוועק פֿון די בלעטער איז צו לייגען אַ טהייל פֿוראַמענט פֿון אונזער פֿאַלקס געטוויקלונג צו מאַכען אַרױסען פֿראַגענט פֿון אונזער פֿאַלקס מאַסע פֿאַר אירען-מעג-שען און מענטשען-אידען, וועלכע ווייסען, וואָס די צייט פֿאַדערט פֿון זיי און וואָס זיי האָבען צו פֿאַדערן פֿון דער צייט. אויף די פֿערשטע-דיגע לעזער רעכענען מיר דרייסיג, אז יעדער פֿון זיי וועט פֿאַרשפּריי-טען די בלעטער צווישען זיינע גוטע פֿריינד און בעקאנטע און יעדער פֿריינד פֿון דער יודישער מאַסע וועט זיי פֿאַרשפּרייטען אין די קלאַסען פֿון פֿאַלק פֿאַר וועלכע זיי זענען גייטדיג און בעקאנט מאַכען וועגען זיי די פֿרויענוועלט, דאָסען און פֿרױליינס, און דאָמיט קענען זיי נאָר בעקומען אַ דאנק פֿון די נייע לעזער, וועלכע וועלען זעהן, וואָס פֿאַר גוטען ווייזן זיי וועלען געפֿינען אין דער איינפֿאַכער פֿאַס — די זשאַרפֿאַנישע בלעטער פֿון איש יהודי.

שמרעבענדיג מיט אלע קרעפטען אַרױסצובריינגען אַשטראַהל פֿון לויבט אין אלע ווינקעליך פֿון יודישען לעבען, צו דערנעהנטערן צום כלל די וויכטיגע עלעמענטען וואָס געפֿינט זיך אין דער מאַסע, דעם גרעסטען טהייל פֿון אונזערע פֿרויען, וועלכע האָבען אין דער אלטער גליקליכער צייט אזוי פֿילע געטהון פֿאַר ווער נאציאָן און וואָס אין זייערע הענט ליגט די ערציהונג פֿון אונזערע קינדער, ווייל נאָר זיי קע-נען איינפֿלאַנצען אין די וונגע קינדער, אייביגע ליבע און טרייע צו ווער פֿאַלק און צו זיינע העכסטע אידעאלען, געבען מיר אַרױס אויסער דעם המליץ — "בלעטער" אין זשאַרפֿאַן, אין דער שפּראַך, וואָס עס פֿאַרשטייט און ריידען אויף איהר דער גרעסטער טהייל פֿון אונזערע שוועסטער און ברודער, און אום צו בריינגען וואָס מעהר גוט מיט אונזערע בלעטער שפּאַרען מיר אין זיי אויך קיין מיה און קיין קאסטען פֿול צו מאַכען אונזערע בלעטער מיט אַרטיקלען פֿון אלע וויכטיגסטע און ניצליכסטע זאכען, מיט דעם "לעצטען וואַרט" פֿון קולטור, ביל-דונג, וויסענשאַפֿט און קונסט, וועלכע זענען פֿעהיג צו ענטוויקלען דעם איינפֿאַכסטען לעזער און צו מאַכען פֿון איהם אַ געבילדעטען מענטשען. דער לעזער פֿון די בלעטער שטעהט נישט פֿון דערווייטען פֿון קיין זאך וואָס די נייע צייט בריינגט, פֿון וואָס די גרעסטע חכמים און קינסטלער אין דער וועלט ערפֿינדען און בעגליקען דערמיט די מענטשהייט און די אַרטיקלען פֿון דער העכסטער וויסענשאַפֿט זענען אויסגעלייגט איינפֿאַך, דייטליך און פֿערשטענדליך, אז יעדער איינציגער, וואָס פֿערשטעהט נאָר יודיש זאָל זיי לויבט פֿערשטעהן, די גאנצע שווייגיקייט פֿון דעם געהענען מיר אויף זיך און פֿאַר דעם לעזער וועלכע מיר צו מאַכען וואָס מעהר אנגענעם און לויבט. אין די בלעטער געפֿינט זיך אַרטיקלען וועגען אונזערע לעבענס-און פֿאַלקס-פֿראַגען, וועגען אונזערע העכסטע אירע-אלען, וועגען אלע לויבטיגע און שטונקעלע ערשיינונגען פֿון אונזער גע-זעלשאַפֿט און פֿאַמיליען לעבען, וועגען קינדער ערציהונג, וועגען אלע זאכען, וואָס איז ווער גייטדיג אויסצובעסערן און אומצוגעדערן, מיט איין וואָרט וועגען אויסבעסערן אונזער לאַגע אין דער געגענוואָרט און אין דער צוקונפֿט, אין די בלעטער האָבען מיר געגרינדעט אַ אַכט-הוי-לונג "נחם קאסטען" דורך וועלכען מיר שטעהן שטענדיג אין פֿער-בינדונג מיט אונזער לעזער. טאָג מעגליך קומט אונז אַן פֿראַגען פֿון אלע גאָהענטע און ווייטע שטערט און שטערטליך, וועגען אלע זאכען וואָס געהערט צום געוונד, צום הייליגקען לעבען, צו בילדונג, צו ערציה-הונג און דעם גלייכען און מיר לאָזען נישט קיין וויכטיגע פֿראַגע אַה אַנטוואָרט. עס געפֿינען זיך מאַטעריאַלישע אויפֿגאַבען אַלס "גימנאַס-טיק" פֿאַרן שכל, וואָס איז די הויפט קראַפֿט פֿון אונזערע ברודער, אויסער דעם געפֿינען זיך אין די בלעטער אינטערעסאַנטע ערציהלונגען פֿון אונזער פֿאַלק לעבען, ביאגראַפֿיען און לעגענדעס וועגען פֿאַרציי-טיגע און היינטיגע העכסטע פֿערזאָנען פֿון אונזער נאציאָן, פֿרויע קירק-און שאַרפֿע איבערגעבונגען פֿון די העכסטע פּאַעזיע, פֿון די בעסטע יועקע אלער בעריהטעסטער קלאַסיקער פֿון פֿערשידענע ליטעראַטורען אום בעקאנט צו מאַכען אונזערע איינפֿאַכע לעזער מיט דער דינקונגסמאַר,

דער אינהאַלט פֿון 33-טען וויפּוסק איז:

- (א) דאָזעס פֿאַר אַרױמע קינדער. (ב) רבנו נרשם מאור הגולה. (ג) מעשה מיט אַ האַלבען רובל. (ד) דער העלעמער מלמד.
- (ה) נחם קאסטען: (1) אַ דאָמען געוועלשאַפֿט, (2) שענע וואונדערס. (3) געשמאַקע שפּײַזען. (4) גוטע איינגעמאַכטע. (5) פֿאַלס'פֿיקאַ-ציע פֿון שפּײַזען. (6) פֿון זשאַרפֿאַן (ה) חנה שיינדיל, (ו) קאַרד זיין, (ז) למך און צמח: (1) וואָס מאַכסטו? (2) געבען נדן (3) זיווג בקריעת ים סוף.

פרייז פֿון די בלעטער פֿון איש יהודי:

- א יאָהר (50 וויפּוסקען) — 4 רובל; אַ 1/2 יאָהר (25 וויפּוסקען) — 2 רובל; אַ 1/4 יאָהר (12 וויפּוסקען) — 1 רובל; 1 וויפּוסקען — 12 קאָפּעס דרוקט זיך דער 34 טער נומער בלעטער מיטן נאָמען קלאַמאַט. וועלכען די לעזער וועלען בעקומען צו תשעה באב.

דער אדרעס פֿון העראַויסגעבער:

Ред. газ. „Гамелицъ“ Л. А. Рабиновичу С.-Петербургъ Торговая 17.

L. Rabinovitch St.-Petersburg rue Torgova 17.

דער יוד

צייטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט יעדע וואָך.

— פֿערלאַג: חברת "אחיאסף". —

דער פֿרייז פֿון דער רוסלאַנד:
גאנץ-יאָהרליך — 5 רובל,
האלב-יאָהרליך — 3 רובל,
פֿירטעל-יאָהרליך — 1.50 רובל.

מען קען אויך אויסצאהלען אין
8 ראַטען:

ביים אבאגירען — 2 רובל
דען 1 מען אפריל — 2
דען 1 מען אויגוסט — 1

ענדערען די אדרעסע קאסט
20 קאס.

אבאנאמענטס פֿרייז יאָהרליך:
אָסטרייך-אונגארן — 12 קראָנען,
האלב-יאָהרליך — 6,
פֿירטעל-יאָהרליך — 3,
רויטלאַנד — 10 מאַרק,
אָרץ ישראל — 12 פֿראַנק,
אנדערע לענדער — 15,
אמעריקא, ענגלאַנד — 10 שילינג.

פֿרייז פֿון מודעות (אנצייגען):
פֿיר יעדע קליינע שורה פעמיט
20 העלער, 25 פעמיט, 10 קאס,
Krscheint Donnerstag.

Krakau, 1 August 1901.

נומר 30 [ie 31]

קראָקא, אב תרס"א.

ליגסטען יסוד, פֿון וויין לעבען. ביי אונז איז עס אָבער ניט אַזוי, אונזער
אינטעליגענץ האָט זיך נאָך אַליין ניט געקאָנט אָפֿטרייטלען פֿון די גע-
דאַנקען און געפֿיהלען פֿון דער אָבערלעבטער פֿריהערדיגער צייט, זי רעדט
נאָך אַליין אַזוי ווי פֿריהער פֿון דער פֿערברידערונג און אַהדות צווישען
אלע פֿעלקער און זי פֿערשטעהט נאָך אַליין ניט אַז די פֿערברידערונג און אַהדות
צווישען אלע אומות קענען האָבען אַ ווערט נור אין דער פֿרייהייט פֿון יעדער
איינצעלער אומה, נור אין דער אַכטונג צו די אייגענע נאַציאָנאַלע אינ-
טערעסען. ווערט נור דאָס לעצטע פֿערגעסען, קומט דאָן אַרויס אַ שער-
ליכע און מאַוסע קנעכטשאַפֿט, אַ קריכעריי פֿאַר דעם אַנדערען, די אָב-
לייקונג פֿון דעם, וואָס איז אַקט, טייער און הייליג, די אָבלייקונג פֿון די
נאַציאָנאַלע אינטערעסען — און די דערשיקונג פֿון די נאַטירליכע נאָ-
ציאָנאַלע געפֿיהלען ווערט דערום אומעסום געהאַלטען פֿאַר דאָס גרעסטע
פֿערברעכען, ווייל אַ פֿערברעכען איז אַליין, וואָס מאַכט דעם מעגליכען
גייסט אַרימער און דאָס מעגליכע לעבען נידריגער. ביי אונז אָבער
פֿערשטעהט מען נאָך אַליין ניט דעם נאַציאָנאַלען געדאַנק, און ניט נור
די יודען פֿון מערב אײראָפּא האָבען זיך נאָך ניט געקאָנט בעפֿרייען פֿון
זייער אינערער קנעכטשאַפֿט, נאָר אפילו אויך די רוסישע יודען, וועלכע
האַלטען זיך פֿאַר דעם יסוד פֿון דער נאַציאָנאַלער בעוועגונג. אויך זיי
ווייסען ניט צו שעצען זייער פֿאַלק און זייער געשיכטע און אויך זיי זע-
נען גרייט צו פֿערקויפֿען די פֿרייהייט פֿון זייערע געפֿיהלען און פֿון זייער
דענקען. ווי וועניג זיי ווייסען צו שעצען זייער שפּראַך און ליטעראַ-
טור, בעווייזט די אסיפה פֿון דער אַדעסער בילדונגס-חברה, וואָס איז
געווען מיט עטליכע וואָכען צוריק, און ווי קליין און נידריג זיי ווייזען
זיך אַרויס געגען אַנדערע, בעווייזט דאָס פֿערענטפֿערען זיך פֿון אַדאָלף
לאנדוי נעגען דעם נאָוואַקע ווערעמא׳ אין וואַסחאָד (נו' 41).

די אַדעסער בילדונגס חברה, וואָס בעשטעהט שוין פֿון דער בע-
סערער יודישער אינטעליגענץ, ווייל זי אינטערעסירט זיך דאָך מיט דעם
יודישען לעבען, ווייל זי פֿיהלט אין זיך דאָך די התחייבות צו טהון וואָס
עס איז פֿאַר דאָס פֿאַלק, — אויך די דאָזיגע בעסערער אינטעליגענץ איז נאָך
עד היום ווייט פֿון דעם צו פֿערשטעהען, וואָס הייסט נאַציאָנאַלע עהרע,
וואָס הייסט נאַציאָנאַלע ערציהונג. בעת עס איז אויף דער אסיפה אויס-
געדריקט געוואָרען די מיינונג וועגען דער נייטהייט פֿון נאַציאָנאַלער
ערציהונג, האָבען די פֿיהרער פֿון דער חברה מיט פֿעס געפרעגט: וואָס
הייסט נאַציאָנאַלע ערציהונג, צו וואָס דאַרפֿען די קינדער אין די שולען

צו אונזערע אבאנעמענטן!

מיר ערלויבען אונז צו דערמאָנען אונזערע געהערטע אָפֿאָנע-
טען וועלכע האָבען איינגעצאָהלט נור די ערשטע 2 ראַטען — 4 ר' אַז
דעם 1-טען אויגוסט ד. ה. מיט נ' 30

ענדיגט זיך זייער אָפֿאָנעמענט, און מיר בעטען צו שיקען צייט-
ליך די 3-טע ראַטע — 1 רובל, כדי עס זאָל נישט ויין קיין
אויפֿהאַלט אין דער עקספּעדיציע פֿון די נומערן.

דעם ערשטען יולי האָט זיך געענדיגט דאָס אָפֿאָנעמענט פֿון
די אָפֿאָנעמענטע וועלכע האָבען אויסגעשריעבען דעם יוד' פֿון 1 טען
יאנואר אויף אַ האַלב יאָהר און אויך פֿון די וועלכע האָבען איינגע-
צאָהלט די ערשטע ראַטע — 2 רובל פֿאַר דער צייט פֿון 1-טען אפריל
ביז ענדע יאָהר און מיר בעטען אַריינצושיקען באלד דעם רעסט געלד

די וועלטגעשיכטע

צווייטער טהייל

דרוקט זיך און וועט אין נישטען ערשיינען און צושיקט ווערען אלע אָבא-
נעמענטען, וועלכע האָבען פֿיר זי איינגעצאָהלט.

צו דינער נומער איז בייגעלעגט דאָס זעקסטע בילד

"וואהין זאלען מיר געהען?"

(רומענישע אויסוואַנדערער)

און אויך די איבריגע בילדער וועלען מיר ביילעגען יעדעס צו דער רעכ-
טער צייט.

די אדמיניסטראציע.

סימנים פון קנעכטשאפט.

צוואַנציג יאָהר איז שוין אַלט אונזער בעוועגונג, און דער מַשך
פֿון אַזאַ צייט וואָלט, דאָכט זיך, געדאַרפֿט גענוג זיין, אַז דאָס נאַציאָ-
נאַלע געפֿיהל זאָל געשטאַרקט און געשעצט ווערען. פֿון
אַלע קלאַסען פֿון אונזער פֿאַלק, בֿאַרט נאָך, אַז אויך אומעסום, ביי אַלע
אַנדערע פֿעלקער פֿון דער וועלט, — ווי פֿערשידען זאָלען ניט ויין די מיי-
נונגען פֿון זייערע פֿערשידענע פּאַרטייען, סאָציאַליסטישע, ליבעראַלע און
קאָנסערוואַטיווע, — ווערט די אַכטונג פֿאַר נאַציאָנאַלע אינטערעסען,
דער קבֿוד פֿון דער אומה געהאַלטען פֿון זיי אַלעמען פֿאַר דעם היי-
זיגער

לערנען די העברעאישע שפראך און יודישע געשיכטע, וואָס פאַר אַ תּכּלית וועט זיי דערפֿון אַרויסקומען?

אָזוינע טענות און פֿראַגען לייגען אַרויף אַ שענדליכען פֿלעק אויף די אָדעסער בילדונגס חברה, — אַ פֿלעק, וועלכער וועט נישט אַזוי גיך אָבערוואַשען ווערען. דאָס נישט אויסקלויבען אין דעם קאָמיטעט פֿון דער חברה די נאַציאָנאַלע קאָנדידאַטען (די העררען אַחד-העם, דובנאוו און בך עמ"י), וועלכע האָבען זיך קִנְיָה שֵׁם געווען מיט זייער אַרבייט אין דער בילדונג פֿון אונזער פֿאָלק, האָט מיט רעכט אומעטום אַרויסגערופֿען אַ כּעס און שְׁנָאָה געגען די שענדליכע אַסיפּה.

20 יאָר נערויערט שוין אונזער נאַציאָנאַלע בעוועגונג און מיר פֿערשטעהען נאָך אַליין נישט די וויכטיגקייט פֿון דעם נאַציאָנאַלען געדאַנק פֿאַר די ערציהונג. נאָך 20 יאָר פֿון אַרבייט געפינען זיך נאָך אַליין ביי אונז מענשען און גאַנצע חבורות, וועלכע לייקענען אָב די נייטהיגקייט פֿון דער העברעאישער שפראַך און יודישע געשיכטע פֿאַר יודישע קינדער און פֿרענען, וואָס פֿאַר אַ תּכּלית וועלען די קינדער האָבען פֿון די יודישע למוּדִים. איז עס נישט אַ שאַנדע, אז אָזוינע פֿראַגען ווענען תּכּלית שטעלט נישט דער המון, וועלכער הונגערט, נאָר די איידעלע אינטעליגענצן, וועלכע וואָלט דאָך בעסער פֿאַר דעם גראָבען המון געדאַרפֿט פֿערשטעהן, אז — לֹא עַל הַלֶּחֶם לִבְדּוֹ יִהְיֶה הָאֵדָם, — אז נישט מיט ברויט אליין קען לעבען, דער מענש, אז ער האָט העכערע בעדערפֿענישען און גייסטיגע ציעלען. אונזער פֿאָלק האָט שטענדיג געוואוסט צו שעצען דאָס גייסטיגע לעבען, דען זיין נאַציאָנאַלע ערציהונג, וועלכע עס האָט געהאַט ביז איצט, האָט איהם געגעבען די גרויסע גייסטיגע קראַפֿט, מיט וועלכער עס האָט גע- קאַנט אויסשטעהן אַלע שטורמווינדען אין זיין לאַנגען גלח-לעבען און אַ דאַנק וועלכער עס האָט קיינמאַל נישט פֿערלאָרען זיין מוטה און זיין בְּטָחוֹן אויף בעסערע צייטען. דאָס פֿאָלק האָט קיינמאַל נישט געפֿרענט, וואָס פֿאַר אַ תּכּלית קומט איהם אַרויס פֿון זיין לערנען און פֿון דעם לערנען

פֿון זיינע קינדער. דער כּבֹּד צו דער אומה איז פֿאַר זיך אַליין געווען דער גרויסער תּכּלית וועלכער איז פֿאַר אַלעמען געווען הייליג און טייער, — און דאָ פֿרענט די אָדעסער אינטעליגענצן, וואָס פֿאַר אַ תּכּלית וועט זיין פֿאַר די יודישע קינדער פֿון דעם לערנען העברעאיש און יודישע געשיכטע. יא, וואָס פֿאַר אַ תּכּלית? וועלען דען די קינדער דורך דעם מעהר געלד פֿער- דינען אָדער ניכער שטעלען קריגען? — דאָס וויסען מיר נישט און מיר ווילען פֿון דעם נישט וויסען. מיר ווילען, אז אונזערע קינדער זאָלען זיין שטענדיג צוגעבונדען צו אונזער פֿאָלק, זיי זאָלען איהם ליעב האָבען און שעצען, זיי זאָלען וויסען די שפראַך פֿון זייער פֿאָלק און זיין געשיכטע, ווייל מיר ווילען נישט, אז אונזערע קינדער זאָלען זוכען אין לעבען נור דעם אייגענעם נוצען, נור דעם פֿראַקטישען תּכּלית פֿאַר זיך אַליין. מיר ווילען, אז אונזערע קינדער זאָלען זוכען עפֿים העכערעס און גרעסערעס אין לעבען, זיי זאָלען האָבען איידעלע געפֿיהלען, נומע זיטען און הויכע, איידעלע ציעלען. אַזאָ פֿעראיידעלונג קענען אָבער אונזערע קינדער קריגען נור דאָן, ווען זייער לעבען וועט נישט זיין פֿעראיינצעלט און אָבעריסען פֿון כלל, ווען זייער געפֿיהל וועט נישט זיין אַרים נור דורך דאָס אייגענע אָב- גענענצטע לעבען, נאָר ווען זייער לעבען וועט זיין פֿערבונדען מיט דעם לעבען פֿון זייער פֿאָלק און ווען זייערע געפֿיהלען וועלען ווערען בערייכערט דורך דאָס רייכע לעבען פֿון אונזער פֿאָלק. איז דען אַזאָ תּכּלית נישט גרויס גענוג? ווער עס מיינט אַזוי, דער דאָרף נישט האָבען די הענה צו אַרבייטען פֿאַר די בילדונג פֿון פֿאָלק, ווער עס פֿער- שטעהט נישט די וויכטיגקייט פֿון דעם נאַציאָנאַלען געדאַנק פֿאַר די ערציהונג, דער זאָל נישט זיין קיין חבֿר אין בילדונגס חבורות. אַזוי איז, עס טאָק אומעטום, ביי אַלע אַגמֹת העולם, אָבער נישט ביי אונז, וואָרום ביי אונז איז דער המון אָהן ווילען און אָהן וויסען, און די אינטעליגענצן אונזערע איז מיט פֿערלאָשענע נאַציאָנאַלע געפֿיהלען, פֿערקעכטעט און בלינד.

פֿעלעמאָן.

אין בויבעריק.

אויף אַ דאָטשע.

(בילדער, טיפען, בעגעגענישען, צרות און פֿערגענגען).

פֿון

שלום-עליכם.

ד.

[מע בריינגט אונז צו טראָגען אויף דער דאָטשע פֿון כּל-טוב. — עס שטעלען זיך פֿאַר יורען און ווייבער לרוב. — איך ווער בעקאנט מיטן שוהמ"ס ווהן].

מיר האָבען נאָך נישט אויפֿגעבונדען די פֿעקליך און נישט אַרומ- געקוקט זיך וואו מיר זענען אין דער וועלט, האָט מען אָנגעהויבען צו טראָ- נען אונז אויף דער דאָטשע פֿון קל טוב: פֿון עופֿות און פֿון אייער און פֿון קאָמפּיקס, פֿון גאַרענוואַר און פֿון מילכינס, פֿון געזאַלעגס און פֿון גע- רייכערטס און פֿון כל מיני כּחֹדֶרֶת, באַקאַליי, גאַלאַנטעריי און רויכ- וואַר, און פֿון וואָס אַ מויל קאָן אויסרעדען.

— וואָס זאָגסטו, חיה עמיל, דערויף? — רוף איך מיך אָן צו מיינ ווייב.

— וואָס זאָל איך זאָגען? — מאַכט זי — אַ רוח אין געלד'ס טאַטען

אַריין!!!

נאָכדעם האָבען אָנגעהויבען צו געהן גלאַט יודען, אָהן סחורה, איי- נער אַריין, דער אַנדערער אַרויס, און מיר האָבען שליסען קענטשאַפֿט.

— שלום עליכם, אין אַ גוטער שעה! — רופֿט זיך אָן אַ יוד.

— עליכם שלום — זאָג איך — וואָס וועט איהר זאָגען?

— נאָר נישט, איך בין דער הינער קאָב, מַסְתָּמָא וועט איהר דאָך דאַרפֿען פֿלייש, בין איך געקומען צו געהן מיט אייך בעקענען זיך.

— שלום עליכם, אין אַ גוטער שעה! — רופֿט זיך אָן נאָך אַ יוד.

— עליכם שלום, וואָס וועט איהר זאָגען?

— נאָר נישט, איך בין אַ הינער קרעמער, ביי מיר קיינען אַלע יעהר-

פֿעצער גיידים, בין איך געקומען צו געהן מיט אייך בעקענען.

— שלום עליכם, אין אַ גוטער שעה!

— עליכם שלום, וואָס וועט איהר זאָגען?

— נאָר נישט, איך בין אַ יוד פֿון האַליץ, אָפּשער וועט איהר דאַרפֿען האַליץ, בין איך געקומען צו געהן.

נאָך די יודען האָבען אָנגעהויבען געהן ווייבער זיך פֿאַרשטעלען: די יודינע פֿון דער מילך, די יודינע פֿון קעו און פּוּטער, די יודינע פֿון די עופֿות און די יודינע פֿון די בולקיס, איטליכע מיט איין אַנדער רעקאַמענ- דאַציע. און נאָכדעם האָבען זיך אַ לאָז געהאָן אַרימע לייט, פֿאַרליך און איינציגווייז, גבֿאים און גבֿאָיטעס, כּפֿעט ווי אין בערדיטשעוו.

— אַ פֿנים — זאָג איך — ביי אייך אין בויבעריק איז פֿאַראַן אַ היבש ביסיל יודען?

— קיין עין קרע נישט — רופֿט זיך אָן צו מיר מיט אַ שלעפֿעריג קול איין אויסגעצויגענער יונגערמאַנשיק מיט אַ בלאַס פֿנים און מיט אַ לאַנג

אויסגעקלערט פֿערשידענע בלבלים אויפֿן "שלחן ערוך". הערר לאַנדוי האָט נישט געקענט טהון ווי צום ביישפּיעל די רעדאָקציע פֿון "וואָס-האָד", וואָס האָט געגעבן די בעשולדיגטע שטעלען אין זייער ריכט-טינער איבערזעצונג אַהן אַ שום פּירוש, ווייל ער האָט, ווי ער זאָגט אליין, דעם שלחן-ערוך קיין מאל אין זיין לעבען אין האַנד נישט געהאַלטען; הערר לאַנדוי האָט אויך נישט געקענט זיך בענוגענען מיט דער בעמערקונג, אַז ער איז נישט קיין בר סמקא אין רעליגיעזע פּראַגען (אין "נאוואיע וועמיא" איז ער געווען אָנגערופֿען מיט אַזאַ נאָמען). נאר ער איז געגאַנגען נאָך ווייטער און האָט געזאָגט, אַז 99 פּראָצענט פֿון די רוסישע יודען האָבען דעם שלחן ערוך קיין מאל נישט אָנגע-זעהן, און אַז דער שלחן ערוך ווערט געלערענט נור פֿון רבנים און אלטער-הומספּאַרשער.

איז אַזאַ פֿערענטפֿערונג נישט קיין קנעכטשאַפֿט? איז עס אמת, וואָס ה. לאַנדוי זאָגט? אָט צו וואָס עס בריינגט אונז דאָס שטענדיג פֿערענטפֿערען זיך און דאָס שטענדיג רעכענען זיך מיט די מיינונגען און געפֿיהלען פֿון אַנדערע! וואו איז דער כבוד צום אמת און צו אונזער פֿאַלק?

די צוואַנציג-יאָהריגע נאַציאָנאַלע בעוועגונג האָט אונז פֿון אונזער אינערער קנעכטשאַפֿט נאָך אלץ נישט בעפֿרייט, מיר זענען נאָך אלץ צו טיעף פֿערוונקען אין ליגענס און מיר וועלען מווען זיין פֿערוונקען, כל זמן מיר וועלען נישט קריגען מעהר אכטונג צו אונזער פֿאַלק און צו אונזער געשיכטע, כל זמן מיר וועלען זיך רעכענען נישט מיט אונז אליין, מיט אונזערע אייגענע בעדערפֿענישען, נאָר מיט די גע-פֿיהלען און די מיינונגען פֿון אַנדערע.

סימנים פֿון קנעכטשאַפֿט, האָבען מיר געזאָגט, זעהען מיר אויך אין דעם ווי מיר פֿערהאַלטען זיך אויך צו אַנדערע. עס זענען געווען צייטען, ווען מיר האָבען זיך נאָכאַנאַנד געאַמפּערט מיט די אַנטיסע-מיטען, ווי אויפֿצווייזען, אַז מיר זענען טאַקי אָרענטליכע מענשען, אַז אונזער תורה איז נישט מענשענפֿינדליך און אַז מיר אליין זענען נישט קיין מענשענפֿערסער. איצט האָט מען שוין איינגעזעהן, ווי ווייט עס זענען איבריג אין נאַנצען די ויכוחים מיט די אַנטיסעמיטען, וועלכע מיר וועלען קיינמאל נאָר נישט קענען בעווייזען.

די ויכוחים מיט דער שטענדיגער פֿערטהיידונג האָבען נישט נור קיין נוצען נישט געבראַכט, נאָר זיי האָבען אויף אונז אויך שערליך געוויקט. האָבענדיג פֿאַר די אויגען נור די אַנטיסעמיטישע לעזער, האָט מען נישט געקענט רעדען מיט דעם נאַנצען אמת ווענען די איי-גענע אינטערעסען, ווענען די אייגענע פֿעהלער, מען האָט אלץ זיך געסטאַרעט ווייט צו מאַכען און מען האָט זיך געסטאַרעט אָבצוליי-קענען נישט נור דאָס, וואָס איז אין דער אמת'ען שוואַרץ געווען, נאָר אויך דאָס, וואָס האָט נור אין די אויגען פֿון די אַנטיסעמיטען אויס-געזעהן פֿאַר שלעכט און שוואַרץ, דורך אַזאַ פֿערענטפֿערונגס-ליטעראַ-טור האָבען מיר אונז שטענדיג געפֿיהלט אין דער לאַגע פֿון אַנגע-קלאַנטע, דורך דאָס שטענדיג פֿערענטפֿערען זיך האָבען מיר זיך אליין נידריג געמאַכט אין אונזערע אויגען און מיר האָבען פֿערהאַרען דעם מוטא גלייך צו האַלטען אונזער קאָפּ. איצט איז עס אפילו בעסער געוואָרען: אויך אונזערע רוסיש-יודישע ליטעראַטור פֿערנעמט זיך איצט שוין וועניג מיט די אַנטיסעמיטישע צייטונגען, נאָר פֿון צייט צו צייט לאָזט זיך דאָך אַ מאל הערען איין אלטע שטימע, וועלכע בעווייזט אונז, ווי טיעף עס איז נאָך ביי אונז איינגעוואַרעלט די איר-נערע קנעכטשאַפֿט. אַזאַ שטימע האָבען מיר איצט געהערט פֿון העררן לאַנדוי, דעם געוועזענעם רעדאַקטאָר פֿון "וואָס-האָד", וועלכער פֿערענטפֿערט די יודען גענען דעם "נאוואיע וועמיא", וואָס האָט

זעקל, וואָס מע רופֿט דאָס. נאָקידקע, ווי איינער רערט: ווילט איהר רופֿט מיך חסיד, ווילט איהר רופֿט מיך אַריסטאָקראַט...
— וויפֿעל-זאָג איך איהם-קאָנען זיך דאָ לִמְשַׁל געפֿינען יודען?
— פֿרענט בעסער-זאָגט ער-וויפֿעל קאָנען זיך דאָ געפֿינען להבדיל נישט קיין יודען?
— אַ פנים זאָג איך-ס'איז דאָ ביי אייך אַרץ ישׂראל, יודען מענען דאָ זיצען פֿראַנק און פֿריי?
— אַרברה — זאָגט ער-יודען טאָרען דאָ נישט זיצען בִּשְׂוֹם אַוֶּן!
— ווי אזוי זשע-זאָג איך-זיצט מען דאָ אַז מע טאָר נישט?
— אָט זעהט איהר דאָך-מאַכט ער צו מיר.
— וואָס זענט איהר? — טהו איך אַ פֿרעג דעם יונגעמאַנטשיק.
— וואָס איך בין? — מאַכט ער צו מיר — אַ יוד.
— דאָס זעהט מען — זאָג איך — אַז איהר זענט חלילה נישט קיין בריסט, איך מין וו ער זענט איהר?
— ווער איך בין? — זאָגט ער — איך בין הייסט דאָס דעם הינגע שוה'ס ווהן.

— מיט וואָס האַנדעלט איהר? — פֿרעג איך איהם.
— מיט וואָס איך האַנדעל? — זאָגט ער — אָפּשר וועל איך נאָך אַמאָל האַנדלען; לֵעֵת עֵתָה הייסט דאָס האַנדעל איך נאָך מיט נאָר נישט. — וואָס זשע דאַרפֿט איהר?
— וואָס איך דאַרף? איך בין געקומען הייסט דאָס אייך בעמען אָפּשר וועט איהר עפּים שענקען אויף אונזער תלמוד-תורה?
— איהר האָט דאָ — זאָג איך — אין בויבעריק אַ תלמוד-תורה אויך?

— ע — מאַכט ער — מיר זאָלען דאָ האָבען אַ תלמוד-תורה וואָלט געווען נומ!
— האָט איהר-זאָג איך-הייסט דאָס נישט קיין תלמוד-תורה? אויף וואָס זשע קליבט איהר געלד?
— אויף וואָס מיר קליבען געלד? אויף דער היגער תלמוד תורה.
— אַז איהר האָט נישט קיין געלד, וואו זשע האָט זיך צו אייך גענוי מען אַ תלמוד-תורה?
— נו זעהט איהר דאָך!...

...
— וואָס האָסט דו זיך בעזעצט דאַרען אויסמענען מיטן שליס-מָל? — שרייט צו מיר מין ווייב פֿון שטוב-טאָמיר וואָלט בעסער געווען אַ קברה דו זאָלסט זיך מַטְרִית זיין אהערצו העלפֿען אויספאַקעווען די זא-כען, אויסשטעלען דאָס מעביל אויף דער דאַמטשע, אַריינשלאָנען צווייכעס אין די ווענד?
איך געזענען זיך אַב מיטן שוה'ס ווהן און לאָז מיר געהן אין שטוב אַריין שלאָנען צווייכעס אין די ווענד.

ה.
[איך שלאָג צווייכעס אין די ווענד. — מין ווייב מאַכט מיך אַסיסיל בעקאַנט מיט אונזערע שבנים].
שלאָנען צווייכעס אין די ווענד — דאָס איז מין לעבען, דערזעה איך אַ ליידיגע וואַנד, אזוי מוז איך זי בעשלאָנען מיט צווייכעס פֿון ארבעט בוי אַראָב. וואָס זאָל איך טהון? ס'איז ביי מיר אַ פנים אַזאַ חולאַת: איך קאָן נישט זעהן קיין וואַנד אַהן צווייכעס.

יודישער כלות אין אדעס.

(איידריקע און בעאכטונגען).

II.

וואס ווייטער ווערט די ארימקייט אין אדעס נרעסער און גרע-
סער. אין 1899 יאהר האט די קאמיסיע פערשריבען אויף קוילען
צו געבען 30,000 מענטשען און אין 1900 יאהר שוין 36 טויזענד.
די עקאנאמישע לאגע פון דער יודישער ארימער קלאס ווערט יעדעס
יאהר ערנער און ערנער. אלע צדקה-חברות אין אדעס אין זייער
לעצטען יאהר-חשבון דערצעהלען פון דעם טרויעריגען פאקט, אז די
ארימקייט צווישען די אדעסער יודען וואקסט אלץ מעהר. די אדע-
סער חברה-קדישא האט אין 1900 יאהר מקבר געווען אומזיסט 2214
ארימע (אין גאנצען, זענען געשטארבען 3438 — און ביי 65%
ארימע), בעת אין די פריהערדיגע יאהרען איז די צאהל געווען פיל
וועניגער. טויט-פעלע אין לעצטען יאהר זענען אויך געווען פיל מעהר
(אין 1898 יאהר 2840, אין 1899 יאהר 2980 און אין 1900
יאהר שוין 3438). וואס די חברה שרייבט צו דער שרעקליכער
שווערער ארימקייט, וועלכע פערגרעסערט זיך פון יאהר צו יאהר און
טראגט אן וואס מעהר קראנקהייטען און אומגליקען. די „חברה צו
שטיצען יודישע ארימע קינדער“, די „חברה צו העלפן ארימע יודען
אויף סלאבאדקע“, „דאס יתומים-הויז“, אויך די איבריגע חברות בע-
צייכענען די ערלעכע שרעקליכע ערשיינונג. פיל מעהר ארימע זוכען און
פאדערען אונטערשטיצונג, און די קאסע ביי די חברות איז שטענדיג
פוסט... אפילו די רייכערע חברות, ווי פון די פריקאשציקעס אדער
אנענטען בעקלאנגען זיך אין זייער לעצטען יאהר-חשבון אויף שווערע
צייטען. די חברה-פריקאשציקעס צום ביישפיל האט אין לעצטען
יאהר אויסגעהאלפן איהרע פערארימטע חברים אויף 8320 רובל.
אזא גרויסע ציפער טרעפט זיך דאס ערשטע מאל פאר אלע 38
יאהר, זינט די חברה איז געגרינדעט... און אז דער מסחר-קריזיס פון

די לעצטע יאהרען האט אזוי פערארעמט און אזוי שלעכט געוויקט
אויף אזא קלאס אדעסער יודען, ווי פריקאשציקעס אדער געשעפט-
אנענטען, וועלכע האבען אין געוועהליכע צייטען זייער פרנסה ברויך, וואס
היינט וואס קען שוין ווערען אין אועלכע שווערע יאהרען מיט די
אייביג ארימע קלאסען, מיט דעם פראלעטאריאט, וואס לעבט
שטענדיג אין דחקות, אין נויט, אהן שטענדיגע ארבייט, אהן בע-
שטימטען פערדינסט? עס איז גענוג איין שלעכטער ניט-פרנסה יאהר,
וואס זאל איבערקעהרען די גאנצע עקאנאמישע לאגע פון אומגליק-
ליכען ארימאן. און מען זעהט איצט אַיִמֶה-דיגע ערשיינונג, ווי אויפֿין
לייטער פון דעם ווירטשאפטליכען לעבען געהט מען אלץ נידעריגער
און נידעריגער, ווי פערשידענע קלאסען לאזען זיך אלץ אראב
טייערע און טיעפער אין אברונד פון פינסטערן דלות און וויפיל
ווערען אין גאנצען פערזונקען, גאר אהן א שום תקווה... א געווע-
זענער מעקלער פון תבואה ווערט א קליינער גאלאנטעריי-סוחר, ארום-
צוטראגען סחורה איבער די הויפֿען; א געוועזענער הענדלער ווערט
א קוישען-טרענער צו פערקויפֿען איבער די הויפֿען גרינסען, פֿרוכטען,
פֿיש, הערינג א. ז. וו.; א קליינער בעל מלאכה ווערט א לאמעצניק
אויף אלטע אויפֿגעקויפטע זאכען, וועלכע פערקויפֿען זיך דערגאך
אויפֿין מארק; א געוועזענער לאמעצניק אדער אזוי א קליינער בעל-
מלאכה ווערט א טאצעצניק, א ווענעלע-שמופער, און א טאצעצניק
ווערט א פראסטער טרענער א. ז. וו. זעלבסט פערשטענדליך אז ביי
א שלעכטער צייט ווי איצט בלייבען פיל נאר אהן בעשעפטיגונג און
ארבייט. אועלכע ארימע, וואס ליידען פשוט הונגער, האט מען פֿער-
שריבען 1637 מענטשען. געוועזענע קוישען-טרענער, בעל-מלאכות,
פאבריק-ארבייטער א. ד. ג. דאס איז על פי רוב געזינטען מיט פיל
קינדער, אין עס איז שרעקליך צו זעהן אין וואס פאר א אומגליק-
ליכער לאגע זיי געפינען זיך. זיי פערשילטען זיך זייער לעבען, דעם
טאג וואס זיי זענען געבאדען געווארען. זיי האבען שוין די לעצטע

— די ווייבליך זענען זעהר פיינע. לייטישע ווייבליך, פֿרעמדע, נישט
קין דיגע, געקומען אהער זיך קורירען; איינע איז א וועניגערקער, דאך
ווי א שטעקען, דוסט נעבאך גאנצע נעכט; די אנדערע איז א רעסמאפעליר
מיט א צוגעמאכטער פֿוס; די דריטע איז דאס ווייביל פון גריידיק, די וואס
מאנדעלשטאם דער דאקטאר ברענגט איהר די אויגען מיט ליאפעס, און די
ליטווישקע איז אויך זעהר א פֿיין ווייביל, האט צו טהון נישט פאר מיר גע-
דאכט מיט די צייהן. רייסט זיך אויף די גלייכע ווענד.

— ביי איהר בלייבט עס! — זאג איך שטילערהייט, נאך מיין ווייב
דערהערט און ווערט אנגעצונדען:

— וואס עפֿים ביי איהר בלייבט? וואס האסטו צו איהר? די
קענסטו? די ווייסטו? זי איז דאך זעהר א פיינע, א לייטישע, איין
ערהרליכע.

— מענליך — זאג איך — סע קאן זעהר זיין.
— וואס הייסט — זאגט זי — סע קאן זיין? וואס איז דאס פאר א

שפראך. סע קאן זיין?
— שא, שא — זאג איך — שריי נישט אזוי; אן געהט אהער עפֿים א
ידיגע, שפרינגט אויף א פֿוס.

— דאס איז די רעסמאפעליר מיט דער צוגעמאכטער פֿוס — מאכט
צו מיר מיין ווייב און געהט איהר אקענען מיט זעהר א פֿריינדליך פנים.
1.

[אזויביל מיט א צוגעמאכטער פֿוס און מיט אסך שלאפֿקייטען.
זי שויט מיך אב מיט ווערטער. — איך אנטלויף אין וואלד].

— ויצט, זעצט זיך צו, פאר וואס זיצט איהר נישט? — זאגט מיין ווייב צו
זייער וואס מיט דער צוגעמאכטער פֿוס און טראגט איהר אונטער א ביינקיל.

— ווער קלאפט דאס דארטען? — הער איך א קול פֿון יענערדיג וואנד.

— וואס איז דאס פאר א קלאפען וואס? — הערט זיך א קול פֿון
דער אנדערער זייט.

— א גאנצען טאג זאל אייר האלמען אין איין קלאפען צווישענעם אין
די ווענד! — הערט זיך פֿון דער דריטער וואנד.

— מיטן קאפ אן וואנד! — הערט זיך פֿון דער פֿערטער וואנד א
קול פֿון א נאכה.

— חיה עמיל! — רופ איך מיך אן צו מיין ווייב — דו ווייסט נישט
ווער קוויטשעט דאס דארטען?

— פאר וואס זאל איך נישט וויסען? זאגט מיין ווייב — דאס בעדארף
זיין דאס ווייביל פֿון גריידיג וואס דער מאן האט זי אוועקגעווארפען און
איז אוועקגעפֿאהרען קיין אמעריקע. זי האט קאלי אויגען פֿאהרט זי צוויי
מאל אין דער וואך אין שטאדט אריין צו מאנדעלשטאם דעם דאקטאר און
ער ברענגט איהר מיט ליאפעס.

— פון וואנעם ווייסט דו דאס אזוי אלסדינג? — פֿרעג איך ביי מיין ווייב.
— פאר וואס זאל איך נישט וויסען? — זאגט זי — איך האב מיך

שוין בעקאנט כמעט מיט אלע אונזערע שכןות; די קעכען זענען דא אלע
אינאיינעם, מיר האבען דא אויף דער דאמטשע פֿון קל-מאמינס-שרוא; יעהר
פעצער "סטיקראמען", גרייס און געמיינע בעל-בתיים; דו געפינסט דא א שניט
קרעמער פֿנים פאדאל, א שקאנטיסט פֿונ'ם קרעשטשאטיק, א מעקלער פֿון
בערלינעם, א לעהרער פֿון שטונדען, א קאסיר פֿון א מיהל, איין אנענט
פֿון פֿיער, א זינגער פֿון באהרשול, צוויי סטודענטליך, דריי ווייבליך און
איינע א ליטוועשקע.

— א גאנצער "וועריגען"! — זאג איך שטילערהייט.

די אלע צדקה-חברות אין אדעס האָבען מיטלען פֿאַר „צעהנרליגע“ און הילף מוז מען דא האָבען פֿאַר „טויענדער“... זעלבסטפֿער-שטענדליך אז דאס רוב בקשות איז נישט ערפֿילט געוואָרען און די גאנצע מאַסע צרות און פֿיין איז גאר נישט פֿערקלענערט געוואָרען. צו דעם טהייל אומגליקליכע — ארימע אהן אַרבייט און פֿער-דינסט-קענען מיר צורעכנען אלמנות, וועלכע מען האָט פֿערשריבען 840 (אין אלעמען האָט מען פֿערשריבען 6470 געווינטען — איז לערך 13% אלמנות-געווינטען). די אלע אלמנות פֿיהרען א צרה-דיג לעבען, פֿול מיט דאגות, צער און מאַטערניס. מיר איז פֿאַרנעקומען צו זעהן אַלמנה וועלכע זי און איהרע 8 קינדער זענען געזעסען שוין דעם 2-טען טאג נישט געגעסענע, נאך איין אלמנה האָב איך געזעהן, וועל-כע פֿערדינט 20 קאפּ, א טאג, פֿאַר א געווינט פֿון 7 מענשען... (זי ליינט לאַטעס אויף אלטע בנדים פֿאַרין מאַרק) א קליין-מיידל איהרע פֿון 9 יאהר אַרבייט ביי גילזען און פֿערדינט נאך 8 קאפּ, א טאג. אויף דער קאָסמעצקערנאָס האָב איך געגענענט אזא שרעקליכעם בילד. א נידעריג-קליין הייזל, אין א דונקעלן-גענגען-קליינעם צימער וואָהנט אַלמנה מיט 10 קינדער, אין שטוב איז בלאָטיג, נאָס, קאלט, די ווענד שוואַרץ-פֿעררויכערט, די לופט אַ שטיקענדע, א שווערע, די אלמנה איז א נרעט וועשערין און פֿערדינט, אז ס'איז דאָ אַרבייט, 60 קאפּ, א טאג. אָבער אַרבייט-טעג זענען ביי איהר זעהר וועניג. עס געהען אַוועק אַפֿטמאל פֿעל טעג און וואָכען און קיין פֿערדינסט איז נישטא.

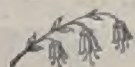
זי איז א קריינקליכע פֿרוי, א שוואַכע א אויסגעמאטערטע, און די גאנצע געווינט איז אויף איהרע פֿלייצעס, די עלטערע 2 זיהן זענען כלומר'שט בעל-מלאכות, אָבער איינער איז אַוועק אין סאָלאַטען און דער אנדערער זיצט אָהן אַרבייט, די איבעריגע קינדער זענען קלייניקע, פֿון 13 יאהר און וועניגער, קיינער פֿון זיי קען נישט אפֿילו א „אַלף“. די נרעט וואַשט זי אויך אין זעלבניגען צימער, און עס איז

כע ווענד, איך בין שטאַרקער פֿון אייזען אז איך האַלט אים איהרע נע-שרייען וואָס זי שרייט! און ווער איז שולדיג, אז נישט די מאַנסבלין? (בין די ווערטער טרוט זי אַ בייען קוק אין מיין ווינקעל אריין). ווען איך האָב אזא ציהנועהטיג, רייס איך אַרויס אלע צייהן ביי מיין מאַן פֿונעם מייל! — וואָס האָט דער מאַן-זאָג איך — געווינט, אז דעם ווייב טהוען ווער די צייהן?

— אזוי? טאַקי באַמט? — זאָגט דאָס ווייביל, שטעלט אַרויס די צונעמאכטע פֿוס און טרוט אַ סמאָרע מיט דער נאָז — און קינדער האָבען אייך דאָס איז גאָר נישט? טראָגען און וויינען און אַנטוויינען און פֿאַקען און מאַזלען און צייהנדיך און קאַשקעליך קאַכען און וויינדיך וואַשען און העמדליך נייען און זעקליך פֿעררעכטען און צוואַנגען און וואַשען און קעמען און פֿערקעמען? ... אַי, דאָס ווילט איהר גאָר נישט האָרען? איהר האָט זאָגט איהר, קיין צייט נישט? איהר ווילט, זאָגט איהר, געהן שפּאַצירען מיט די קינדער אין וואַלד? דאָס וואָס עס פֿאַסט אייך נישט דאָס הערט איהר נישט? מיר קאָנען אייך! מיר זענען קלאַר אין אייך! איהר מענטש אַנרוקען דאָס הייזל נאָך בעסער! נישט-קשר, דעם אַמת מעג מען זאָגען אפֿילו דעם אייגענעם טאַטען!...

דאָס ווייביל מיט דער צונעמאכטער פֿוס שיט און שיט ווי פֿון א זאק, איך נעם מיינע עלטערע דריי טעכטער און געה מיט זיי אַביסיל שפּאַצירען אין וואַלד אַרויס.

(פֿארטזעצונג קומט).



זאָכען פֿערקויפֿט — די טיש און ביינק, די פֿעדערען פֿון די קיסענס, דעם לעצטען בנד — און דעם הונגער אַלץ נישט ארויסגעטריבען פֿון פֿינסטערען פֿאדוואַל... שרעקליכע בילדער פֿון ביטערער שווערער אַרימקייט איז אויסגעקומען צו זעהן ביי די אָהן אַרבייט ויצענדע אַבויניס. דער הונגער האָט שוין צוגענומען ביי זיי דעם בטחון אויף בעסערע, ליכטיגערע טעג און זיי האָבען שוין פֿערלאָרען דעם גלויבען אין אַ רוהיג, מענטשליכעם לעבען... — „מיר זענען שוין פֿערפֿאַלענע — זאָגען זיי געוועהנטליך — מיר וועלען שוין אזוי ענדיגען אונזער חושבידיג לעבען, אָבער די קינדער, אונזערע עופֿעליך, אויף זיי איז אַ ביטערער רחמנות. מען וואַלט זיי געקענט צונעהמען אין יתומים-הויז אָדער אוועקגעבען זיי אין תלמוד-תורה, אין אַ שול אַ וואַסערע עס איז, דאָס וואַלט זיי געראטעוועט. דא אין „קבר“ (אזוי רופֿען זיי זיי-ערע פֿינסטערע דירות) וואָס וועט פֿון זיי ווערען? ... אייניגע קינדער (אמשר 3-4 פֿראַצענט) האָט געלונגען ארויסצושלעפֿען פֿון די פֿינסט-טערע קעלער אין די ליכטיגע וועלט. אָבער טויענדער איבריגע זענען געבליבען אין דיזעלכע צרות, הונגער און קעלט, ווייל אומעטום אין אלע צדקה-חברות פֿאַר קינדער איז פֿול, איבער און איבער מיט די אומגליקליכע קינדער *). מיטאזעלכע, אויך פֿעלערליי אנדערע בקשות האָט מען זיך געווענדט צו די קאָנטראַלאָרען פֿון אלע וויטען. נישטא א שטוב אָהן א צרה, אהן אַ אונגליק, דא ליגט אַ קראַנקער און עס איז קיין דאָקטער נישט דא; דא איין 90-יאהריגער אלטער, א שוואַ-כער, אַ פֿאַראַליזירטער, און עס איז נישט דאָ, ווער עס זאָל איהם מפרנס זיין; דאָ יתומים, ליידענדע הונגער און קעלט, דא 15-יאהריגע קינדער, וועלכע קענען נאָך קיין אַלף-בית נישט און זי. ווי

(*) אין „יתומים-הויז“ 200 קינדער, אין „חברה צו שטיצען ארימע קינדער“ 83, ביי דער חברה „צו העלפֿען אַרימע אויף סלאַבאָדקע“ 40... דאָס איז אפֿילו וועניגליך פֿאַר אזא אַרמיי אַבויניס, פֿון 70 טויענדער מענשען, אָבער דאָס איז שוין אויך ביי די חברות מעהר ווי די כחות זייערע און מיטלען טראָגען.

— אַראַנק, איך קאָן בעשטעהן — זאָגט יענע און זעצט זיך אַנידער און שטעלט אַרויס די צונעמאכטע פֿוס און רופֿט זיך אַן מיט אַ ופֿיצל: — איך ווייס נישט ווער האָט דאָס אויסגעטראַכט אָט דאָס בירבעריק? לופֿט-שמופֿט, נעכטיגע טעג! אָט זיך איך שוין דאָ באַלד אַ וואָך, עס זאָל דאָס מיר אָנהויבען אפֿילו גרינגער ווערען אויף אָט אזוי פֿעל! (זי בעווייזט מיטן קליינעם פֿינגערלי אויף וויפֿעל ס'איז איהר נישט גרינגער געוואָרען). די דאָך-טוירים זאָלען אזוי ווייסען פֿון זייער געזונד, ווי זיי ווייסען וואָס מיר איז! — וואָס זשע איז אייער שלאַפֿקייט למשל, וואָס די דאָקטוירים האָ-בען אייך געהייסען אַרויספֿאַהרען אַהער אויף דער דאָטשע?

— מיין שלאַפֿקייט? — זאָגט דאָס ווייביל און מאַכט צורעכט די צונעמאכטע פֿוס — איך זאָל האָבען נור איין שלאַפֿקייט וואַלט געווען גוט! די צרה איז וואָס ס'איז נישטא דאָס שלאַפֿקייט אויף דער וועלט וואָס איך זאָל דאָס נישט האָבען, און פֿרענט מיר, וואָס טרוט מיר ווער, ווייס איך אַליין נישט! אָט שטעה איך אינאיינעם מיט אַ ווייביל פֿון וועניגער, האָט זי צו טהון מיט דער לונג, גאָר נישט! ווייסט זי האַטש וואָס איהר פֿעהלט! צי אַ שטייגער נעמט דאָס ווייביל פֿון גריידיג מיט די קאָלי אויגען? זי ווייסט אז זי בעדאַרף פֿאַהרען צוויי מאָל אין דער וואָך צו מאַנדעלשטאָם דעם דאָקטאָר, און מאַנדעלשטאָם דער דאָקטאָר ברענגט איהר מיט ליאָפּעס און איין עק! צי למשל די ליטוויטשקע וואָס רייסט זיך אויף די צייהן? ס'איז טאַקי אַנדאָי זעהר נישט גוט אז ס'טרוט ווער אַ צאָהן, ובפֿרט נאָך אז עס רייסט איהר נישט אין מיין מאַס אָט דער גאָנצער קאָסמען! ס'איז גאָר אַ סברה, אז ס'איז ביי איהר אַ „רעמאָס-זעלכער“ נישט פֿאַר מיר געדאַכט; פֿון אַ פֿערקיהלונג איז דאָס איהר געק-מען, אין באָד האָט זי דאָס געחאַפֿט, און איצט רייסט זי זיך אויף די גליד-

קײן בײַנק און שטולען, דער קעלער ווערט בעלויכטען דורך די גלעזער-טהיר, וועלכע האָט 2 נאָנצע שוײַבען און 2 צושפּאַלמענע-פּערקלעכטע מיט פּאַפּיר, דורך וועלכע עס גנב'ט זיך אַרײַן אַ שניי-דענדע קעלט. די בעל-הבית'סע איז אַ יונגע אלמנה, מיט 2 קליינע קינדער, אין שכנות בײַ איהר וואָהנען נאָך צוויי קליינע געזונטליך-איינע אַ גרושה אויך מיט 2 קינדער און אַ יונג ווייביל, אַ סאַלדאָט'ס אַ פּרוי מיט אַ צוויי-וואָכניגן יונגל. די ווירטהין פֿון דער דירה איז נישט לאַנג אַרייַנגעפֿאַהרען אין אָדעס, פֿריהער האָט זי געוואַהנט אין בערדיטשעוו. נאָך דער מאַן איהרער איז געשטאָרבן און זי איז גע-בליבען נאָך אַהן מיטלען צום לעבען, איז זי אַריבערגעפֿאַהרען אין אָדעס, וואו עס וואַהנט איהרע אַ שוועסטער (אַ קעכין) פֿאַר 8 רובל אַ חרש) זוכען עפעס אַ שטיקל-פּרנסה. די שוועסטער האָט געוואָרפֿען די שטעלע, כדי צו קענען העלפֿען דער אלמנה מיט איהרע אומ-גליקליכע קינדער, זי האָט איהר געדונגען דעם קעלער פֿאַר 6 רובל אַ חרש און געמאַכט איהר אַ קליינעם „נעשעפֿטיל“. זי קאָכט קאַר-טאַפֿעל-קאַשע און די אלמנה פֿערקויפֿט דאָס אַ קאַפּיקע אַ לעפֿעל אויפֿ'ן מאַרק (אין אָדעס זענען דאָ אַוועלכע געשעפֿטען אויך...). פֿון דעם מסחר ציהען זיי 30 קאַפּ. אַ טאָג און מען לעבט זיך ווי עס איז דורך. די שוועסטער רעכענט אין נײַכען צוריק אויף דער שטעלע געהן און די אלמנה וועט שוין אַליין פֿיהרען דעם עסק. — די איב-ריגע שכנות זענען אויך אַוועלכע אומגליקליכע ווי די בעל-הבית'סע אַליין אויך זעהר אַרים, נידעריגעשלאָגען און שטענדיג האַלב-הונגעריג... זיי לעבען צוזאַמען זעהר פֿריינדליך, און איינע דער אנדערער איז זעהר איבערגעבען. די קינדער שלאָפֿען אין דעם איינציגען בעט און די ווייבליך אַליין שלאָפֿען אוף דער ערד... נאָך אַ נאָנצען טאָג פֿריהער, האָרעוואַניע און דאנות ווענען דעם פֿערשאַלטענעם שטיקל ברויט איז אנגענומען דער שלאָף אויף דער בלאָטיגער, קאַלטער, הוילער פֿאַרלאָגע אויך...

און אַוועלכע וויסעט אלמנות האָט מען פֿערשריבען 840... כאַלד טויזענד געזונטען פֿיהרען אזא שווער, יסוריםדיג לעבען, פֿול מיט דאנות און צרות, קעלט און הונגער.

מענדל לעווין.

פאליטישע איבערזיכט.

די מלחמה אין אפריקא. — די שפּאַלמונג אין דער ענגלישער ליבעראלער פּאַרטיי. — לאָרד ראָזבעריס ברעף. — רוסלאַנד און יאַפּאַן. — די דייטשע האַנדעלס-פּאָליטיק.

אין טראַנסוואַל טרעט אַרײַן אַ נייע פֿערענדערונג אין דער מלחמה. לאָרד קיטשענער שיקט אַב צוריק פֿון אַפּריקא 175 טויזענד סאַלדאָטען און פֿערבייט זיי אויף 150 טויזענד רייטער, מיט דער הילף פֿון די ריי-טעריי האַפֿט ער אין נײַכען צו מאַכען אַ סוף פֿון דעם פֿיינד, וואָס פֿיהרט די מלחמה צושפּרייט איבער די ווייטע סטעפּעס פֿון טראַנסוואַל און אוראַניען. די קרעפֿטען פֿון די בויערען ווערען אַליין וועניגער, די צאָהל פֿון זייערע געפֿאַנגענע ווערט אַליין גרעסער, די ענגלענדער האָבען איצט אויך אַרייַנגעהאַפּט די נאָנצע רעגירונג פֿון דער אַראַבישער רע-פּובליק. אין דעם געפּעק פֿון דעם פּרעזידענטען שטיין האָט מען געפֿונען ברעף פֿון אייניגע בויערשע גענעראַלען און דעם טראַנסוואַ-לער מיניסטער, אין וועלכען עס ווערט פֿאַרגעלייגט צו מאַכען שלום מיט די ענגלענדער, ווייל דער חיל איז שוין דורך געהרגעט און גע-פֿאַנגענע צושמאַלצען געוואָרען און דער פֿאַרזאָגט אין געזעה-זענען

גרינג זיך פֿאַרצושטעלען, וואָס פֿאַר אַ לופֿט דאָרט שטעהט. מיר האָט זיך ממש נישט גענלויבט אז אין אזא גרוב זאלען וואהנען מענשען און נאָך נאָנצע 11 נפשות. ארויסגעהענדיג האָט מיר דער קאַפּ וועה גע-טהון, אזא שלעכטע לופֿט איז דאָרט געווען. איך האָב זיך געשעמט פֿאַר זיך אַליין, מענשען וואָהנען דא שטענדיג, פֿיהרען דא דורך זייער גאנצעם לעבען און איך האָב נישט געקענט דאָרט פֿערבלייבען 5 מינוט... „עס איז שוין, מיין פֿריינד, קיין כח נישט דאָ צו טראָגען דעם שוואַר-צען יאָך — האָט מיר געזאָגט ארויסגעהענדיג מיט מיר אויפֿ'ן הויף די אלמנה — אָבער וואָס קען מען טהון? ווער אַנאָדערער וועט שטיצען די קינדער?“

אויף דערזעלבער קאָסמעצקער גאָס, וועלכע רעכענט זיך איינע פֿון די אַרימסטע גאָסען אין שטאָרט פֿון אָדעסער „אויטשעפֿעל“ (די גאָס האָט סך הכל 25 הויפּען און אַרימע פֿאַמיליען זענען דאָרט מעהר ווי 500) האָב איך געפֿונען פֿעל אַוועלכע דערשלאָגענע, אומ-גליקליכע אלמנות, זייער ביטערע לאַגע איז נאָך אונגענוגליך צו בע-שרייבען. אַ אלטע פֿרוי, אַ אלמנה, מיט אַ געלען, אויסגעדאָרטען, טרויעריגען געזיכט, פֿול מיט קנייזען, האָט מיר געבעטען אַראָבנהן אין איהר וואָהנונג צו פֿערשרייבען אויך זי אויף קוילען, איהר „וואָה-נונג“ איז אין אַ טיעפֿען פֿאַרוואַל, אין אַ ווייטען ווינקעל, נאָך אַהן אַ פֿענסטעריל און אַהן אַ אייוועלע. עס שטעהט נישט קיין מעבעל, אפילו אַ בעט, אַ טישיל נישט. אַוועלכע „וואָהנונגען“ גיבען זיך אָב אין לייטשישע דירות אויף שטעלעכליך צו האַלטען האַליץ... נאָך אַרימקייט קלויבט נישט איבער, פֿאַר די „דירה“ צאָהלט זי 3 רובל אַ חרש. — אַ נאָנ-צען טאָג — זאָגט זי — פֿריהער מען זיך אָן אויפֿ'ן גאָס און ביי נאכט פֿריהער מען נאָך מעהר אין שטוב... אָבער דאָך אַ שטיקעלע מנוחה, דאָך אַ ווינקעל וואו דעם קאַפּ אַבצושפּאַרען, מען טולעט זיך איין ביי נאכט מיט'ן אלטען צוקראַכענעם וואַטאָווען יאָק און מע שלאָפֿט ווי עס איז דורך. — קוילען וויל זי געהען כדי אוועקצוגעבען דער שכנה, מען זאָל איהר ערלויבען אַרייַנגעהן פֿון אָווענד אָנוואַרעמען די אלטע ביינער. — איך האָב זי געפֿרעגט, צי זי האָט קינדער, אייניקליך, וועלכע שטיצען איהר. זי האָט אַ בייזען שטייכעל געגעבען און טרויעריג געענטפֿערט: „אייניקליך צי האָב איך? — איהר מינט מיין פֿריינד, אז איך בין שוין אַ באַכע, אַ אלטעצקע, דאָס האָבען מיר מינע צרות אזוי אלט געמאַכט, איך בין נאָך נישט אזוי אלט ווי איהר מינט. מיר איז איצט סך-הכל 40 יאָהר און מיין עלטערע מיידל, וועלכע איז אין דער פֿערעמד פֿאַר 3 רובל אַ חרש, איז די 14-טע יאָהר“...

איך בין ערשטיגט געוואָרען, די אלמנה, אַ איינגעהויקערטע, מיט אַ איינגעבויענעם רוקען מיט גרויסע קנייטשען אויפֿ'ן דארען גע-זיכט, האָט אויסגעזעהן אַ אלטע פֿון אַ יאָהר זעכציג. ווי ניד מען לעבט דאָס אָב ביי אַרומקייט, וואָס פֿאַר אַ ניכען עלטער דער דלות טראָגט דאָס אַרױף. פֿון אַוועלכע „הויטשישע“ וואָהנונגען-קאַנוועס און פֿון אזא שלעכטען פֿערפֿיסטערטען לעבען קען מען טאָקע ניד צו אַ שענעם תכלית קומען. אזוינע ניכע „פֿריהציטיגע“ אלטע, וועלכע צו 36 יאָהר זענען שוין שוואַך, אָבעלעכט און איינגעהויקערט, זעהט מען זעהר אַפֿט אויף דער מאָלדאוואַנקע אין די יודישע „פּאַלאַצען“...

אין אַ נאָנדערן קעלער האָב איך געטראָפֿען אַ נאָנדערע אלמנה מיט אנדערע צרות. אויך אַ טינגער גירדיגער און גאָסער פֿאַרוואַל. אַ קליין צימער; פֿון מעבעל-זאָכען נור אַ טיש מיט אַ בעט, נישט דאָ

זעהענסטער ענגלישער ליבעראל לאָרד ראָזבערי. ער מיינט, אז אַ גע- קינצעלשטער שלום און אחדות קענען קיין נוצען נישט ברענגען, און ער איז דערום דער מיינונג, אז דער גאנצער לינקער צד פֿון דער ליבע- ראַלער פּאַרטיי (אונטער קאמפּעל-באנערמאן) דאַרף זיך אָבטהיילען. ער אליין האלט פֿאַר נייטהיג, אז די מלחמה זאָל ווייטער געפֿיהרט ווערען, ער וויל נישט פֿערשטעהן, ווי געפֿינען זיך אין ענגלאַנד מענשען, וועלכע טרעטען אַרויס נענען די פּאָליטיק פֿון דער רעגירונג. — ראָד- בעריס ברעקף האָט אָנגעמאַכט אַ גרויסען רעש און ער וועט ניכער פֿערהעלפֿען צו צושפּאַלטען די ליבעראַלע ענגלישע פּאַרטיי אויף צוויי טהיילן.

די ענגלישע פּאָליטיקער בעמיהען זיך אין דער לעצטער צייט צו צוקריגען יאפּאַן מיט רוסלאַנד, כדי אָבצושוואַכען די ביידע גיגאַנט- מען אין מזרח. אָבער ווי יאפּאַן אַזוי אויך רוסלאַנד לאָזען זיך אַזוי גיך נישט אַריין אין אַ מלחמה, וועלכע קען ביידען ברענגען צו אַ גרוי- סער סכנה; אדרבה, אין דער לעצטער צייט זענען די סכסוכים צווישען רוסלאַנד און יאפּאַן אָבגעשוואַכט געוואָרען, ווי זענען אויך איצט דורכ- נעקומען צווישען זיך ווענען דער האַלבאינזל קאָרעא, ווענען וועלכער איז פֿון לאַנג אָן געווען אַ גרויסע מחלוקה צווישען די ביידע מלוכות. מיניסטער ביולאו איז קיין פעטערבורג נישט געפֿאַהרען און אין דער האַנדעלס-פּאָליטיק בלאָזט ווידער איין אַנדער ווינד. דייטשלאַנד וויל נייטהען די אַנדערע אייראָפּעאישע מלוכות צו מאַכען מיט איהר האַנדעלס-קאנטראַקטען אייך ביי הויכע אָבצאָהלונגען אויף געשריידע און אויף פֿלייש. כדי דאָס אויסצופֿיהרען, רעכענט מען אין גאנצען צו פֿערמאָכען די גרענעצען פֿאַר סחורות פֿון די אַנדערע מלוכות, וועלכע וועלען נישט מסכים זיין אויף די דייטשע אָבצאָהלונגען, אָדער צו הויבען אַזוי הויך די אָבצאָהלונגען (ביז 300 פּראָצענט), וואָס וועט גלייך זיין ווי אַ פֿערבאַט.

וועט דאָס אָבער דייטשלאַנד קענען דורכפֿיהרען? וועלען דען די אַנדערע מלוכות נאָכגעבען און קענען דען דאָס דערלאָזען די אינ- טערעסען פֿון די דייטשע אַרבייטער, פֿאַבריקאַנטען און סוחרים? י. ל.

יודישע שטעט און שטעטל'די.

די "צעירים" אַ נייער גומער יוד, צווייפֿעל, פּראָצעסען, כשר'ע קאַלבאַסען. אין דער לעצטער צייט ווען איך געהט די פֿעדער, ווילט זיך מיר שרייבען עטוואָס נייעס, דאָס אלטע אין גאנצען אוועקוואַרפֿען און רעדען נור פֿון אַ ניי יונג לעבען אין די יודישע שטעטל'די. אלע אונזערע שרייבער האָבען איצטער אָנגעהויבען וועלען נור שרייבען ניי, יונג, אפילו די אלטע וואָס זיי געפֿעהלט קיין מאָל נישט דאָס יונגע און נייע און ביזערען זיך שטענדיג אויף די "צעירים" האָבען אויך אָנגעהויבען פריווען צו ביסליכוייט אוועקוואַרפֿען דאָס אלטע און אָנגעהויבען שרייבען פֿון יונגס, פֿון נייעס "נאָך דעם נייעם גאַנג". פֿאַר וואָסווע זאָל איך, אמת, נישט זיין בתּוכם און אויך נאָכטעהן דעם נייעם גאַנג?

אך, ווי גליקליך וואָלט איך געוועזען, ווען איך זאָל זיך קענען בעפֿרייען פֿון דער גאנצער אַלמקייט און שימעל, וואָס הערשען אין די יודישע שטעטל'די, — פֿון דעם אלעמען, וואָס איז איבערגעבליבען פֿון אמאָליגע אלטע יאָהרען, פֿון די אלטע, נאָכע פינטערע תּלמוד- תּורות אָהן תּורה, אָהן דרך-אֶרץ, וואו מען געמט אַריין געוונדע

שוין כמעט אין גאנצען אויסגעגאנגען. דער פרעזידענט שטיין שרייבט אין זיין ענטפֿער, ער ווייס נישט פֿאַר וואָס זאָל מען איצט פֿערלירען דעם בטחון אויף גאָט, וועלכען מען האָט געהאַט ביז איצט, דער פּראָוויזאנט און געוועהר, שרייבט ער, זענען נאָך נישט אין גאנצען אויס- געגאנגען, און ער זעהט דערום נישט איין, פֿאַרוואָס זאָל איצט גערעדט ווערען ווענען שלום. ער ענדיגט זיין ברעקף מיט דער האַפֿטונג, אז די אַרבייט פֿון דער בויערשער דעלעגאציע אין אייראָפּא וועט נישט זיין אומזיסט און אז עס איז נאָך נישט פֿערשוואַנדען די אויסזיכט אויף הילף פֿון אייראָפּא.

די ענגלענדער פֿרעהען זיך ווער שטאַרק מיט די איבערגעחאפּטע ברעקף, זעהענדיג אין זיי אַ קלאָרען סימן, אז די מלחמה וועט זיך שוין באַלד אויסלאָזען און ברענגען דעם לאַנג ערוואַרטעטען נצחון.

די מלחמה אין אַפֿריקא האָט אַ גרויסע ווירקונג געמאַכט אויף דאָס פּאָליטישע לעבען אין ענגלאַנד; זי פֿיהרט צו אַ נייער שפּאַל- טונג אין דער ליבעראַלער פּאַרטיי. אין ענגלאַנד הערשען געוועהנליך צוויי פּאַרטייען - אַ ליבעראַלע און אַ קאָנסערוואַטיווע. בעת דער פֿיה- רער פֿון דער ליבעראַלער פּאַרטיי גלאַדסטאָן האָט פֿאַרגעשלאָגען צו געבען די אירלענדער איין אייגענעם פּאַרלאַמענט, האָט זיך אַ טהייל מיטגלידער פֿון דער פּאַרטיי אָבגעריסען און געמאַכט איין אייגענע מיטעלפּאַרטיי, וואָס שטעהט צווישען די ליבעראַלען און קאָנסערוואַ- טיווען (די אוניאָניסטען). איצט איז ענטשטאַנען אַ הילק-הֶרֶדעז אין דער ליבעראַלער פּאַרטיי ווענען דער מלחמה אין אַפֿריקא, דער לינקער טהייל פֿון איהר אונטער דער פֿיהרערשאַפֿט פֿון קאמפּעל-באנערמאן האלט די מלחמה פֿאַר אַ אומגערעכטיגקייט. עס ווערט פֿון זיי פֿערלאַנגט אין נאמען פֿון יושר זיך אָבצוואַגען פֿון די גליקען, וואָס דער נצחון קען ברענגען און מאַכען מיט די בויערען שלום, זיי אָבגעבענדיג צוריק זייער פֿרייהייט און זעלבסטשטענדיגקייט. דער רעכטער טהייל און דער פֿיעל גרעסערער האָט ווענען דער מלחמה אין אַפֿריקא איין אַנדער דעה. ענגלאַנדס פּאָליטיק, זאָגען זיי, פֿערלאַנגט איהר פֿערשטאַרקונג אין אַפֿריקא, בעת ענגלאַנדס לענדער ציהען זיך אין אַפֿריקא אין דרום און אין צפון פֿון די בויערשע רעפּובליקען, קען מען נישט דערלאָזען, אז אין מיטען זאָלען זיך געפֿינען פֿינדליכע און זעלבסטשטענדיגע מלוכות.

האָטש אויך דער דאָזיגער רעכטער טהייל פֿון דער ליבעראַלער פּאַרטיי בעשולדיגט די רעגירונג, דאָס זי האָט געפֿיהרט די מלחמה נישט ווי עס געהערט צו זיין, און אז לכתּחילה איז די מלחמה בכלל נישט געווען נייטהיג, מיינט דאָך דער דאָזיגער טהייל, אז ענגלאַנד דאַרף איצט זיך נישט אָבשטעלען אויף איהר וועג און דאַרף פֿיהרען די מלחמה ביז צו איהר גליקליכען סוף.

ביידע טהיילען שטעהען שאַרף איינער נענען דעם אַנדערען, און איין פֿשָׁרָה ווענען דער דאָזיגער פֿראַגע קען נישט דורכגעפֿיהרט ווערען. עס ווערט דערום פֿאַרגעשלאָגען אין גאנצען אויסצושליסען פֿון פּראָגראַם די פֿראַגע ווענען דער איצטיגער מלחמה און אַרבייטען צו- זאַמען אין אלע אַנדערע פֿראַגען פֿון דעם פּאָליטישען לעבען. די דאָזיגע פֿראַגע איז אָבער צו וויכטיג און פֿערנעמט אַ צו גרויסען אָרט אין דער איצטיגער ענגלישער פּאָליטיק, אז אַ גרויסע פּאָליטישע פּאַר- טיי זאָל קענען זיך מיט איהר נישט רעכענען. די פֿיהרער פֿון דער לי- בעראַלער פּאַרטיי זענען פֿונדעסטוועגען דאָך מער געניינט געווען אויס- צושליסען די פֿראַגע, כדי דורך אַ נייע שפּאַלטונג נישט אָבצושוואַכען זייער פּאַרטיי. נענען די אחדות איז איצט אַרויסגעטרעטען דער אַנגע-

קונצען פֿון זיין שווער און האָט געזעהען, אז דער גאנצער קניג בע-
שטעהט פֿון „געהמען געלד“ און דעם קניג פֿערשטעהט דאָס גוט-
יודישע איידעמיל פֿיעל בעסער ווי דער שוועהר. נישט לאַנג געטראַכט,
האָט ער זיך אָנגעהויבן אַ שטריימל, זיך געדונגען עטליכע גבאים און
מיט זיין גאנצער „סוויטע“ אָנגעהויבען אַרומפֿאַהרען איבער די שטערט-
ליך, און אין יעדען שטעדטל האָט מען איהם געטראָגען קוויטליך
מיט געלד. ווען ער האָט געזעהען, אז זיין גוט יודישקייט איז אומעטום
שטאַרק אָנגענומען געוואָרען, האָט ער אָנגעהויבען טראַכטען פֿון אַ
„רעזידענציע“, ווי עס פֿאַסט פֿאַר אַ גוטען יודען, דאָס שטעדטל
מוראפע האָט זיך דערפֿון דערוואוסט און געבעטען דעם רבי'ן, ער
זאָל זייער שטעדטל מאַכען פֿאַר זיין רעזידענץ, נאָר דער נייער גוטער
יוד פֿערלאַנגט דערפֿאַר 500 רובל געלד אויסער אַ וואָהנונג און בע-
דינונג אויף דעם שטעדטל'ס חשובן.

און איצט איז אין מוראפע אַ גרויסע פֿערוואַלונג, אז מען זאָל
דערויף קלויבען געלד, דער רבי זאָל ראָס שטעדטל בעגליקען.
היינט פֿרעגן איך אייך, ווי קען איך נאָכגעהן דעם נייעם גאָנג
און שרייבען נייעס, יונגס, ווי די נייע, אז דאָס אלטע שטארכט נישט
אויס און דענקט נישט גור נישט אויסצושטארבען, נאָר נאָך אָנצוהויבען אַ ניי
לעבען.

ווי אלט זענען שוין אונזערע בעל טאקסעס! נאָך אונזערע
אלטע, אלטע שרייבער האָבען פֿון זיי געשריבען, און נאָך צוריק
מיט פֿופֿציג יאָהר געשריען, אז די וון האָט שוין פֿאַר יודען אויך
אָנגעהויבען שיינען און עס איז שוין צייט אז די טאקסעס מיט די
בעל טאקסעס זאָלען אויסשטארבען, לאָזט זיך איצט אויס אַ מעשה,
אז די בעל טאקסעס אייניקליך געהען נאָך איבער זייערע זיידעס און
וויילען ערשט אָנהויבען אַ ניי, פֿריש לעבען. זייערע זיידעס בעל
טאקסעס האָבען אַס וועניגסטענס געשוידען פֿון יודען גור איין פֿעל,
און די אייגענליך ווילען שינדען פֿון יודען צוויי פֿעל. אזא פֿאַל איז
פֿאַרגעקומען מיט דעם בעל טאקסע אין יעקאטערינאָפּאָל.

דער דאָזיגער בעל טאקסע האָט אויסגעטראַכט אַ נייע ערפֿינד-
ונג, אז כשר'ע קאלבאסען זענען אויך פֿלייש, און האָט אַרויסגעגעבען
אזא בעפֿעהל: אזוי ווי פֿאַר פֿלייש מיט ביינער צאָהלט מען מיר
קארבאקע, דאָרף מען מיר פֿאַר פֿלייש אָהן ביינער (קאלבאסען)
אַנדאָי שפּאַנדאָי צאָהלען. און עס האָבען זיך טאָקי געפֿונען אזוינע
וואָס האָבען. איהם געצאָהלט קארבאקע פֿאַר קאלבאסען. טהייל
אָבער האָבען געטענה'ט אז קיין צוויי פֿעל פֿון איין גבֿלה שינדט
מען נישט. די קאלבאסען זענען אמת געמאַכט פֿון כשר פֿלייש, אָבער
איידער פֿון דעם פֿלייש זענען געוואָרען קאלבאסען, איז שוין קא-
רבאקע איין מאל אָבגעצאָהלט געוואָרען און דאָס צווייטע מאל ווילען
זיי נישט צאָהלען.

דער בעל טאקסע האָט זיך געווענדעט אין פּאָליציי, מען זאָל
איהם העלפֿען געהמען קארבאקע פֿאַר כשר'ע קאלבאסען, ווייל ער
האָט דאָ שווער 12 טויזענד רובל אַ יאָהר, דען אין יעקאטערינאָפּאָל
לאָוו עסט מען אויף יעדעס יאָהר 15 טויזענד פֿוד כשר'ע קאלבאסען
און איהם קומט צו 80 קאָפּ. פֿון יעדען פֿוד.

לויט געזעץ אָבער האָט די פּאָליציי אָהן דעם סוד קיין רעכט
נישט צו מאַהנען געלד און די געשיכטע איז איבערגעגאנגען אין סוד.
דער בעל טאקסע האָט געטענה'ט, אז דאָס רוב כשר'ע קאלבאסען
ווערט נישט געמאַכט פֿון יעקאטערינאָפּאָל און פּאָליציי, נאָר מען בריינגט

קינדער און מען לאָזט זיי אַרויס קראַנקע, פֿון די „חברה קדישות“,
וואָס האלטען אין איין שיכור'ן, פֿון די שולען און בתי מדרשים, וואו
מען האַנדעלט מיט דער תורה ווי מיט קאָרטאָפֿעל אויף דעם מאַרק.
פֿון די מַקנאַות און בעדליך, וואָס מיט זייער אומריינקייט מאַכען זיי
קראַנק ווייכער און מאַנסכילען, פֿון די יודישע דאנאטשיקעס, פֿאַר
וועלכע עס ציטערען די שטעדטליך, פֿון די בעל-טאקסעס, וואָס
שינדען פֿון די איינוואָהנער די הויט און האַדעווען מיט ביינער, פֿון...
פֿון... און פֿון נאָך אַ סך אלטע פֿערשימעלטע זאַכען.

ווי גליקליך וואָלט איך געוועזען ווען איך זאָל אויך ווי אלע
אנדערע „צעיריס“ קענען שרייבען יונג, ניי און פֿון אַ נייעם לעבען.
איך מוז מודה זיין, אז איך בין שטאַרק מקנא אָם די גליק-
ליכע שרייבער, וואָס קענען געפֿינען אלעס שען און גוט אין יודישען
לעבען: ביי זיי טראָגען אַרום די שטערען פֿון הימעל בריעפֿעליך צום
מיידל פֿון בחור און פֿון בחור צום מיידל און די שטערען ווינקען
צו זיי מיט די אייגענליך; ביי זיי קומען אויס די חסידים, די גוטע
יודען אזוי שען, אזוי פֿיין, פֿול מיט פאעזיע, אז זיי געהען נאָר נישט
מיט די פֿיס אויף דער ערד, זיי שוועבען גור אין דער לופֿט און
לעבען שטיל און אונשולדיג ווי די טייבעליך, זיי רעדען גור מיט די
גרעזעליך אויף דער ערד און מיט די שוועלבעליך אין דער לופֿט
און ווינקען אויך מיט די אייגענליך.

דאָס האַרץ פֿרעהט זיך און צוגעהט זיך ליינענדיג אזוינע שענע
זאַכען פֿון יודישען לעבען, האַטש איך זעה זיי נישט, איך פֿערשטעה
זיי נישט און איך זיך אויך פֿון אזוינע שענע זאַכען צו שרייבען, נאָר
איך געפֿין זיי נישט.

איך געפֿין אין די בריעפֿע פֿון די יודישע שטעדט און שטערט-
ליך, וועלכע ליגען איצט פֿאַר מיר, אז אין קרעמענטשין, אומאן,
באלטא, סוועניציאנע, טאלטשין, געהען אַרום בחורים פוסט און פאסט,
ווינטער שפיעלט מען טאָג מיט נאָכט אין אָקע, אין סטוקעלעק און
אין טערטיל-מערטיל און וומער פוצט מען זיך אויס און מען לויפט
נאָך מיידען, ווער שמועסט שבת ביי טאָג, זעהט מען פֿון דעם יונג-
וואַרג אזוינע סצענעס, וואָס מען קען עס זעהן אין אַ פראַסטען
שיינק, „נישט דאָ די יונגע לייט וואָס אַמאָל, — שרייבט הי — דין פֿון
אומאן, — ווען מען פֿלעגט זיך בילדען און זיך אָבגעבען מיט אי-
דעען, געוואָלד, וואָס פֿאַר אַ מענטשען קענען אויסוואַקסען פֿון אזוינע
בחורים, וואָס טהון נאָר נישט און זענען פֿערנומען מיט קאָרטען שפיע-
לען אָדער מיט פוטצען דעם גאלסטוך און דעם קאפּעלאָש“.

און פֿון די טייבעליך — די חסידים, שרייבט מען פֿון קאמענעץ
און פֿון נאָוואָסעלעץ, אז דאָרטען געפֿינען זיך חסידים, וועלכע פֿאַה-
רען צום רבי'ן, דאווענען אין בית המדרש אין מורח וואַנד, טאָנצען
שלש קענדל'עך לשם שמים און פֿרנסה ציהען זיי גור פֿון דאנאסען וואָס
זיי שרייבען אויף יודען.

די הימעלשע גוטע יודען הערען נישט אויף אַרומצופֿאַהרען פֿון
שטאָרט צו שטאָרט און צוצוגעהמען די לעצטע קאָפּיקעס און רובלען
ביים אַרימען עולם, פֿון שטעדטל מורא פֿע (פאד, גוב), שרייבט
מען, אז דאָרט איז פלוצים אויסגעוואַקסען אַ פֿריש געבאָקענער גוט-
יודל, פֿריהער איז ער געוועזען אַ פראַסטער בחור, נאָר ער האָט גע-
האָט דאָס גליק התונה צו האָבען פֿאַר דעם שפיקעווער רבי'נס אַ
טאָכטער און איז געוואָרען אַ גוט-יודיש איידעמיל. ער האָט אין
דעם ערשטען יאָהר „קעסט זיצען“ זיך צוגעקוקט צו די גוט יודישע

פיעל פון פערמער שטערט, דער סוד האָט געפונען אז פאר דעם פלייש, וואָס מען האָט געבראכט פון פערמער שטערט האָט מען שוין איין מאל געצאהלט מאקסע, דערום האָט מען קיין רעכט נישט דאָס צווייטע מאל צו פערלאנגען מאקסע, דער סוד האָט מבטל געווען די טענה פון דעם בעל מאקסע און אויסער דעם געפסק'ט, אז ביי וועמען מען האָט גענומען פאר קאלבאסען מאקסע, וואָל מען דאָס געלד אומקעהרען צוריק.

דער בעל מאקסע איז געבליבען נישט צוריערען און „די כשריע קאלבאסען“ וועלען נאָך פארקומען אין גובערנסקי פראווליענע.

פול מיט לעבען איז אויך דער בעל מאקסע אין ראונא (וואהל, נוב), די דארטיגע יודען זענען פערפילט מיט פראצעסען אויף דעם בעל מאקסע, ווייל ער האָט א מאוסע טבע צו נעהמען מאקסע מעהר וויפיעל עס קומט איהם; דער יעקאמערנאסלאווער זאגט, אז מען דארף נעהמען צוויי מאל, און דער ראזנער זאגט, אז נור איין מאל, אבער אז עס וואָל בעשטעהן פאר דריי מאל, אויסער דעם נעמט ער מאקסע אפילו פון בקור חולים, פון יודישע סאלאמאנען און פון די וואָס האָבען געענדיגט העכערע שולען, וואָס לויט געווען קומט ווי פלייש אָהן מאקסע, און ווען איינער א יודישער דאָקטאָר האָט געשיקט זאָגען דעם בעל מאקסע, אז ער האָט ביי איהם אין א צייט פון א יאהר איבערגענומען 50 רובל, האָט ער איהם געשיקט איין ענטפער, אז אויב דער יודישער דאָקטאָר וויל עסען פלייש אָהן מאקסע, ראטעט ער איהם בעסער עסען שריף פלייש.

נ, און וואָס וועט דער ראזנער בעל מאקסע ענטפערען די קראנקע אין דעם יודישען בקור חלום, וואָס ער נישט ווי ביינער פאר פלייש?

אָט ווי איהר זעהט, דאס אלעס אלטע פערשימעלטע לעבט און געוועלטיגט אין יודישען לעבען אין די שטערטליך, היינט ווי קען איך שרייבען ווי די „צעירים“, אז דאָס אלטע פערשימעלטע איז נישט אָב-געשטארבען און לעבט?

איך בין מקנא די יונגע, וואָס זיי קענען שרייבען פון די שטער-רען, גרעזליך, שוועלבעליך, אייגעליך, טייבעליך און פון אלערליי דיי-מאנטען און ברילאנטאן, דאָן, ווען איך בין געצוואונגען צו שרייבען פון פוסטע בחורים און מיידען, פון חסידים-דאנאסמשיקעס, פון גוט יודישע רעזידענציעס און פון כשריע קאלבאסען.

די יודישע וועלט.

עסמיריידן. — אין ווען איז געווען איין אסיפה פון די אנפיהרער פון ציוניזם, דער אינהאלט פון די אונטערזענדע ווערט געהאלטען כבוד, נאָר מען רעכענט אז דער רעזולטאט איז זעהר וויכטיג פאר די גאנצע בעוועגונג, אויס לאנדאן זענען געקומען ה' יוסף כהן און דער באגריפעמאָר היינריך ראָזענבוים.

— די יודישע קאלאניאלבאנק וועט ווערען געעפנט אין א פאר וואָכען ארום.

— מען שרייבט פון ווען, אז עס איז דאָ די בעסטע האַפנונג אויף צו גרינדען א געזעלשאַפט מיט 15 מיליאָן רובל, פון וועלכע דר. הערצל האָט גערעדט אויף דער אסיפה אין לאַנדאָן, צו דער געזעלשאַפט געהערען באַנקירען פון דייטש-לאַנד, ענגלאַנד און פראַנקרייך.

רוסלאַנד. — די 50000 ר' וועלכער דער רוסישער קייזער האָט מגדב געווען פאר די בריסקער גשרים איז איבערגעגעבען געוואָרען דורך דעם גראַדנער גובערנאָמאָר דעם פרעזעס פון קאָמיטעט צו העלפֿען די גשרים מיט דעם בעדינג-אז 15000 ר' וואָל ווערען צומיילט נור צווישען קריסטען, וועלכע האָבען געלי-מען שאַדען פון דער שרפה 5000 ר' וואָל ווערען געגעבען בתורת הלואה גע-.

פאלענע סוחרים אָהן פראַצענט אויף איין יאהר, און די איבעריגע 30,000 ר' וואָלען ווערען צומיילט צווישען די איבעריגע איינוואָהנער.

— אין יעקאמערנאסלאו ווענען געעפנט געוואָרען די ערשטע פער-גאָנישע קורסען פאר יודישע לעהרער, די קורסען וועלען רוערען אַ חרש.

— די תקנות פון דער האַנדעלסשולע אין ווילנא זענען איצט בעשטע-טיגט געוואָרען, ווי עס איז בעקאָנט, ציהט זיך שוין דער עסקמעהר ווי 2 יאהר און נור איצט איז ער בעשלעסען געוואָרען, יודען וועלען ווערען אַריינגענומען 50%, דיו-קדימה וועלען האָבען געבאָרענע ווילנער, און אויב עס וועלען בלייבען ליידגע-פלעצער וועלען ווערען אַריינגענומען אויך אנדערע, אַגרויסער חסרון פאר די ווילנער יודען איז, וואָס אין ווילנא געפֿינען זיך זעהר וועניג קריסטליכע סוחרים און פון דער צאָהל קריסטליכע שילער הענגט אָב די צאָהל פון די יודישע, און אויב עס וועט זיין אין שולע וועניג קריסטען, וועט מוזען אויך זיין וועניג יודען, — אין קאָוונא איז געעפנט געוואָרען אַ פרויוואַט האַנדעל-שולע מיט די רעכטע פון רעגירונגס-שולען, דער קורס וועט זיין אַ 8-יאָהריגער.

— נישט לאַנג זענען אויסגעשלאָסען געוואָרען פון דער חאָרקאָווער שו-לע פאר דענטישען אייניגע יודישע שילער דערפאר, ווייל זיי וואָהנען אין חאָר-קאָו אלס בעלי מלאכות און אלס וואָלכע האָבען זיי נישט קיין רעכט צו פֿער-נעהמען זיך מיט איין אנדער זאך אויסער זייער מלאכה, דער סענאט האָט ער-קלערט אז יודישע בעלי מלאכות מוזען זיך מאַקי פֿערנעהמען מיט זייער מלאכה, נאָר גלייכצייטיג קענען זיי זיך לערנען אין דער דענטישער שולע.

ענגלאַנד. — די מיטגלידער פון ענגלישען פארלאמענט סאַמועל, בוינגערי האָרנער, בעלי און העסרי האָבען בעקומען אַפּרוואַט אוידיענץ פון מאַרקיו פאליסכער, אויף וועלכער זיי האָבען אויפגעקראָם געמאכט דעם ענגלי-שען מיניסטער אויף דעם שאַרען, וועלכער קען אַרויסקומען פאר ענגלאַנד פון דער פֿערנעמערונג פון דער עמיגראַציע, פאליסכערי האָט צוגעזאָגט צו פֿערנעהמען זיך מיט דעם ענין, נאָר דערביי האָט ער געזאָגט, אז לויט זיין מיינונג איז די געפאָהר פון דער עמיגראַציע נישט אזוי גרויס, עס איז ווערט צו בעמערקען, אז איינער פון די דעפוטאטען, סאַמועל, איז איד.

אזיען. — די קאמאלישע מיסיאנערען אין חינא שפרייטען אויס וויער נעץ אויך אויף די יודען און פרובען זיך איבערצוגעדען אייניגע יודען צו וויער גלויבען, די יודישע געמיינדע אין שאַנחאי האָט אָבערדורכט אַ פראַטעסט געגען די מיס-יאַנערען אין אַ דארטיגען ענגלישען בלאַט.

אלגעמיינע וועלט נייעס.

רוסלאַנד. — די מאַסקאָווער צייטונגען דערזעהלען, אז אויף דער יעהרליכער אסיפה פון דער „חברה צו קעמפֿען געגען שכרות“ האָט איינער פון די מיטגלידער אַ שניידער וואַרסאָניאק פֿערלאנגט, אז מען זאל אויסשליסען פון דער חברה דעם עהרענמיטגלידער גראַף סאַלסמאָי, וואַרסאָניאק און נאָך אייניגע מיטגלידערע האָבען זיך בערופֿען אויף דעם פאַראַבראָך 4 פון די תקנות, לויט וועלכען עס קענען זיין מיטגלידער פון דער חברה נור פראַוואַסלאַווער, און אזוי ווי דער הייליגער סינאָד האָט מחרים געווען לעאָ סאַלסמאָי און מודיע גע-ווען, אז ער איז נישט קיין פראַוואַסלאַווער, קען ער נישט מעהר זיין קיין מיט-גלידער פון דער חברה, דער קרעמער וואַמיאַטין האָט אונטערגעהאַלפֿען זיינע חברים און מוסף געווען: „מיר קענען נישט סאַלסמאָי'ן און ווילען איהם נישט קענען! און צו וואָס טויט ער אונז?“ דער פרעזעס האָט אפילו ערקלערט, אז גראַף סאַלסמאָי האָט געקעמפֿט געגען שכרות נאָך איידער די חברה איז גע-גרינדעט געוואָרען און איז צוליב דעם פון דער ערשטער אסיפה כללית אויס-געקליבען געוואָרען פאר איין עהרענמיטגלידער, אז די חברה, האָט ער געזאָגט ווייטער, איז נישט קיין מיסיאנסגעזעלשאַפט און דערום דארף זי קיינעם נישט אַריינקוקען אין האַרצען, אויב ער גלויבט יאָ אָדער נישט, נאָר דער גייסטליכער לעבעדעו האָט מודיע געווען, אז ער וועט מוזען אַרויסטרעטען פון דער חברה, אויב סאַלסמאָי וועט נישט ווערען אויסגעשלאָסען, די אסיפה האָט בעשלעסען אז ל, סאַלסמאָי קען נישט ווייטער בלייבען אין דער חברה, נאָר ווייל די חברה האָט נישט קיין רעכט אליין אויסצושליסען חברים, דערום וואָל זי זיך ווערען צום מאַסקאָווער גענעראַל גובערנאָמאָר, אז ער זאל הייסען אויסשליסען דעם גראַפֿע סאַלסמאָי פון דער חברה.

— קירצליך וועלען זיין צו פֿערקויפֿען שפּאַר-מאַרקען צו 1 קאָפּ אונטער דעם נאָמען „שול-מאַרקען“ די דאָזיגע וועלען זיין צו פֿערקויפֿען אויך אין שולען, כדי איינצוגעוועהנען די קינדער צום געלד שפּאַרען.

— קירצליך וועט ווערען איינגעפֿיהרט אויף די רוסישע אייזענבאָהנען, אז יעדער, ווער עס פֿיהרט מיט זיך געלד און טייערע זאַכען, וועט זיי קענען איבערגעבען אויפצובעוואָהרען אין בעזונדערע קאַסטענעס, וועלכע וועלען זיך גע-פֿינען אין דעם קאַנטראָקטען וואַגאָן.

— דער מיניסטער פון איינערען האָט אַרויסגעגעבען אַ צירקולאַר, אז איין אויפֿרוף אויף נדבות פאר אַ חידד אָדער פאר כלל זאָכען מאַרען נישט ווערען געדורכט אין די צייטונגען אָהן ערלויבניש פון גובערנאָמאָר.

— לויט ערקלערונג פון מיניסטער פון פאלקסבילדונג קען ווערען אריי
 נומען און עקזאמען אין 1-טען קלאס גימנאזיום יעדער, וועלכער ענדיגט דעם
 קורס פון א שטערמישע שולע פון 2 קלאסען נור דאן, ווען עס איז דא גענוג
 וואקאסען פאר אלע, אבער ווען עס פעהלען פלעצער, מוזען האלטען עקזאמען
 אויך אזעלכע, וועלכע האבען געענדיגט די שטערמישע שולע.
 — דאס נייע פראגראם פון די מיטעלשולען ווערט דערווייל איינגעפיהרט
 אין די ערשטע צוויי קלאסען, פון היינטיגען יאהר אן הערט מען שוין אויף אין
 די ערשטע צוויי קלאסען צו לערנען לאטיין.
 — עס איז ארויס א קייזערליכער בעפעהל לויט וועלכען עס וועט בטל
 ווערען דאס היינטיגע בעזונדערע פינישע חיל וואס בעשטעהט פון בלויז פינ-
 נען, און עס וועלען דערפון בלייבען נור 1 פאלק און 1 באטאליאן, די
 איבריגע רעקרוטען אויס פילאנד וועלען דיענען אין חיל פון פעטערבארג און
 פילאנדער קריגעראיאנען, אין דעם פינישען חיל וועט קיין סאלדאט נישט קענען
 ווערען אונטעראפיצער, אויב ער וועט נישט קענען שרייבען און רעדען רוסיש.
 — דער גראף ל. טאלסטאיי איז לעצטענס קראנק געווארען און געווען
 געפעהרליך, לויט די נייעסטע ידיעות איז די געפאהר אוועק, אין דער צייט פון
 זיין קראנקהייט הערט דער גראף נישט אויף צו פערנעמען זיך ווי ווייט מעג
 ליך מיט זיינע ליטערארישע ארבייטען.

צום בילד.

„וואוהין זאלען מיר געהן?“ ווי בעקאנט, ווי אלט די פראגע
 איז ביי אונז וויפעל מאל האט דאס יודישע פאלק זיך געשטעלט
 די פראגע, זינט זיי האבען אָנגעוואנדען זייער אייגען לאנד, וויפעל
 מאל פֿרעגט זיך יעדער יוד בעזונדער אין זיין קורץ געמישטעם לעבען,
 ווען ער דארף יעדען טאג זאָרגען ווי די נשמה צו דערהאלטען פֿון
 זיין ווייב און קינדער און ווייסט קיין מאל נישט, וואו וועט ער אויף
 מאַרגען געהען אויף ברויט, ער ווייסט קיין מאל נישט צי וועט ער
 מאַרגען טאנען דאָרט, וואו ער נעכטיגט איצטער.

וואס פֿאר ווערטער האָבען מיר דען דא צו געבען ?

דאָס בילד, וואס מיר געבען איצט, איז יעדען יודען בעקאנט,
 און עס רעדט פֿאר זיך זעלבסט: רומענישע יודען, זיי זענען אי
 רומעניען געכארען, אויף די בית הקברים דארט ליגען זייערע עלטערן, פון
 קיין אנדערע לענדער ווייסען זיי נישט און אין דעם לאנד, וואו זיי זענען געבא-
 רען, שטערט מען זיי אין האנדעל, מען שטערט זיי אפילו אין די יודישע
 שולען לערנען זייערע קינדער, וואס נור פֿאר א בלבול, פאלט ער
 אויף די יודען, די אנטיסעמיטען רוהען נישט און רייצען אן דאס פאלק
 אויף די שוואכע יודען, אין פֿיעל דערפֿער און שטערט פאלט
 מען אן אויף זיי, מען שלאגט זיי און זייער בעל־הבתישקייט צוברעכט
 מען און מען צונגנעט, עס איז ווינטער, נישט קיין ברויט, נישט וואו
 דעם קאפ אוועקצולענען און קיין הילף איז נישט פון קיינעם, די
 מייערסטע זאך פאר דעם מענשען, די האַפֿנונג, זעהט מען נישט פון
 קיין זייט, און אין דעם ווינטער, ווען דער שניי בעדעקט די פֿעלדער
 און די בויער, ווען דער פֿראָסט, וואס פֿערקאוועט אלעס, לאזען
 זיך געהן די אומגליקליכע מיט זייערע איבערגעבליבענע פעקליך אויף
 די פלייצעס און מיט שטעקענעס אין די הענד, און אָט זענען זיי א-
 רויסגענאנגען פֿון דער שטאדט וואו זיי האבען אזוי פֿיעל גלות איבער-
 געליטען און זיי געפֿינען זיך אויף דעם פֿעלד נעבען וואלד אין
 טיעפֿען שניי, נאר „וואוהין זאלען מיר געהן?“ פרעגען זיי זיך און
 שטעלען זיך אב, נאר קיינער ענטפֿערט זיי נישט, די פֿערשיטענע מיט
 שניי בויער שטעהען ווי פֿערגליווערט, ווי דערשטאקען קוקענדיג אויף
 די אומגליקליכע, איינער קוקט אויף דעם צווייטען און ווכט א ענטפֿער
 דער צו ייטער שטעהט אנגעשפארט ביי א בוים מיט איין אראבער-
 לאזטען קאפ, א דריטער הויבט די הענד צום הימעל און בעט ביי
 גאט, ער זאל זיי אבווייזען דעם ריכטיגען וועג.
 א בילד פֿון רומענישע אויסוואנדערער, פֿון אייביגע געוונדיקעס !

מיר ציהען, מיר בלאזשען אין פינגסטער
 נאך ליבט און נאך שטראהלען פֿערשפאכט...
 רבונ' של עולם, בעלייבט אינז
 די שווערע, די פינגסטערע נאכט!
 עס דריקען די בלייערנע וואלקענס,
 די פינגסטענישטע שווער און געריכט...
 צינד אן אין פֿערצווייפֿעלטען הערצען
 א שטערענען צום עוויגען ליבט!
 א ביינקען נאך שטענקייט און פֿרייהייט
 אין אונזער נשמה ערוועק!..
 אוי, עפען אינז אויף ריינע הימלען,
 אוי, נייז צו דער זון אינז דעם וועג!..

ל. יפה.

דריי חופות

צוויי רוימע איינע א שווארצע.

ניינטעס קאפיטעל.

דאָס קאָרגע פֿריהשטיק, ווער איז די טויב? ווי מלכים הערען

קרעכצען, עס בלאזט אויף טאג, קיין גלויבשטיין!

עס איז טאָקי די טויב געוועזען אין איין קאָרג פֿריהשטיק האָט זי

געבראָכט; אין נאָנצען אַ טעפֿיל ריי!

— פֿון פֿאלאָן? — וואונדערט זיך דער קאָרליק — פֿון פֿאלאָן

אזא קאָרג פֿריהשטיק?

— פֿאַר מיר איז גענוג, פֿאַלט שלמה אין די רייז אַריין — איך

עס שוין לאָנג קיין דָבֿר מן הַחַי...

— און שולמית'ן — מאַכט די טויב—וועט דאָס פֿריהשטיק זיכער

שמעקען, אז זי וועט הערען פֿון וואַנען עס קומט...

דאָס ערשטע מאל אָפֿשר האָט מען פֿון קריסטאָלענע 'מעלער,

זיצענדיג אויף גאלדענע שטוהלען, אזוי קנאפ און אַרים גענעצען.

און די טויב דערצעהלט, וואו זי האָט דאָס פֿריהשטיק גענומען:

— איך בין — זאָגט זי — אין פֿאלאָן נישט געוועזען! זייט יאָב

פֿיהרט דאָס רעדיל איז דאָרט נישט גלאַט פֿשר! איך בין אפילו און

גלויבשטיין נישט געוועזען... דאָרט איז שוין אויך נישט, ווי עס

דארף צו זיין, שלעכטע קינדעס פֿערשפּרייטען זיך פֿון אויבען! ביי דער

גרעניץ פֿון וואונדערלאַנד האָב איך די רייז געקומען...

ביי דער גרעניץ — איז דאָ אַ שטערמיל אַ רוחים, אַ קליינס, אין

דאָרט, אין אַ קליין פֿענסטערל, זיצט אַ קינסטלער—א שטיקער!

— איך האָב'ן בעמערקט, — מאַכט שלמה — שולמית שווייגט און

רייטעלט זיך.

— ווי שטען ער אַרבייט, דער יונגערמאָן... ווי שטען איז דאָס בילד,

וואָס ער ענדיגט! און מיט וואָס פֿאַר איין אויגען קוקט ער אויף דעם

בילד, וואָס ער ענדיגט אויפֿ'ן סאַמט! דו קענסט איהם, שולמית! טיעף

האַסט דו איהם געמוזט אַריינקוקען אין האַרץ, אז ער שטיקט דיין בילד

אויס'ן קאַפּ!

שולמית לאָזט אַראָב די אויגען.

— נאָר בלאָס איז ער, דער יונגערמאָן; די שוואַרצע ברענענדיג

אויגען זענען פֿערשלייערט און פֿלייכט... קראַנק מוז ער זיין...

— קראַנק? רופֿט שולמית אויס דערשטאַקען.

— אזוי זעהט ער אויס! איין אַלמע פֿרוי איז ביי איהם געשטאַ-

נען, געלעבט איהם די האַר, געבעטען ער זאָל עסען—אָט, פֿון דעם טע

און אז עס איז א קינד, א מיידעלע, געבארען געווארען, האט ער שוין אליין, וואס זיי האבען געהאט, פערשווענדט, עס איז נישט געווען זען קיין ווארער וואסער פאר דער קינעטאָרען, קיין שטיקל ליינוואַנד מיט וואס דאָס קינד צו צודעקען... דעמאלט האָט זיי פלוצלינג אויפֿ-געשיינט דאָס גליק: מען האָט פֿאַר אַ בת־מלכה איין אַם געזוכט, או זי האָט מען אַלס די שענסטע און בעסטע געפונען...

מיט האַרץ־וועהמאָג האָט זי איבערגעלאָזט איהר אייגען קינד אָהן אַ וויעג און איז געגאנגען אין פֿאַלאַץ אַריין אויסוויגען דעם לאַנד אַ בת־מלכה...

דאָס געהאלט און אַלע מתנות האָט זי דעם מאָן געשיקט... און דאָך, אַז זי איז, נאָך עטליכע וואָכען, געקומען זעהן איהר איהר קינד, האָט זי עס געפונען אָנגעשוואַכט און כמעט פֿערהונגערט.. און דעמאלט איז איהר געקומען אַ שלעכטער געדאַנק אין קאָפּ אַריין... זי וועט אויסטוישען די קינדער! נישט אויף לאַנג, — זי וועט דערנאָך צוריקטוישען, זאָל נור דאָס קראַנקע קינד צו זיך קומען! נאר צוריקטוישען האָט זי שוין נישט געקאָנט...

איבער דער צייט האָבען ביידע קינדער הערליך בעקומען... איהר אייגען קינד אין דער קעניגליכער וויעג — האָט בעקומען גאָלדענע, בליצענדיגע האָר, די אמת'ע בת־מלכה — ווייסע האָר ווי פֿלאַקס!

— ווען איז דאָס געוועזען, וואו? פֿרענט שלמה דערשראָקען. — אין וואונדערלאַנד, — ענפֿערט דער קאַרליק — אין גלויבשטיין איז עס געשעהען און שולמית און דבורה זענען די פֿערטוישטע קינדער. שלמה האָט אַראָבערגעלאָזט דעם גראַהען קאָפּ אונטער שווערע געדאַנקען...

— און זי האָט מורא געהאַט אויסצוגאָנגען? פֿרענט ער. צי האָט זי נישט געוואוסט, אַז פֿאַרן אַמת וועל איך מוֹתל זיין?

— זי האָט נישט געקענט! דערווייל איז יאָב גרויס געוואָרען... אין ווייב'ס זכות האָט מען איהם אַריינגעלאָזט אין פֿאַלאַץ, מען האָט איהם רייך בעשענקט און ער האָט דעם קעניג געדאַנקט! מעהר האָט ער נישט געדאַרפט... ער האָט איהם אַרומגעשטריקט מיט חנוּפה, אַריינגעגאָבעט זיך אין האַרץ און איז מיט יעדען טאָג גרעסער געוואָרען...

אַז דאָס ווייב האָט געענדיגט איהר דיענסט, האָט ער זי אין אַ קעלער פֿערשלאָסען... דאָרט איז זי געשטאַרבען. זי האָט געשריען, גערופֿען, נאָר פֿון די דיקע מויערן איז איהר קול פֿערשטיקט גע-וואָרען!

— איך בין ווערט געוועזען דאָס גלות-רופֿט זיך אַן שלמה... איך האָב שווער געזינדיגט! — נישט איינמאָל, שפּאַציערענדיג ביי נאכט אַרום פֿאַלאַץ האָב איך קרעכצען געהערט, האָב איך מיר שטאַלץ געטראכט; אין מיין פֿאַלאַץ וועט קיינער נישט קרעכצען, עס מוז זיין דער זינד, וואָס רייסט זיך פֿון די קעלער אַרויס...

— דאָס איז עס! שאַרף זענען די מלכים־אויפֿערען פֿאַר יעדער חנוּפה, און שווער פֿאַר אַרימע קרעכצען... אליין איז דער זינד!

— נאָר — טרייסט איהם דער קאַרליק — דיין גלות ענדיגט זיך, דו וועסט אויסגעלייזט ווערען... נאָר דאָס מוז בלייבען בסוד — שולמית בלייבט בת־מלכה!

— און מיין טאכטער, דבורה? — וועט גליקליכער זיין — אַלע אוצרות פֿון דער הייל וועלען איהר געהערען!

פיל ריין, וואָס זי האָט פֿאַר איהם געשטעלט — און ער פֿרענט זי: נאָך וואָס? זי זאָגט איהם, אַז אָהן עסען קען מען נישט לעבען, און ער ענפֿערט איהר, אַז ער האָט נישט נאָך וואָס צו לעבען... אַז די, פֿאַר וועלכע ער וואָלט געקאָנט לעבען, האָט זיך איהם איינמאָל בעוויזען און איז פֿער-שוואַנדען געוואָרען, ווי אַ חלום... ער האָט זי געזוכט, זאָגט ער, אין טהאַלען און אויף בערג, ער האָט זי געזוכט אין דערפֿער און שטערט און געפינט זי נישט.

די טויב בלייבט שטיל און קוקט מיט פֿערגעניגען, ווי שולמית ענדערט די פֿאַרב פֿון פנים, ווי איהר יונגע ברוסט וואָלט אויף און אָב; מיט אַמאָל ענדיגט זי:

— און דעמאלט, אַז ער האָט זיך אַזוי אויסגעוויינט פֿאַר דער אַלמער פֿרוי דאָס האַרץ, בין איך צוגעפֿלויגען און האָב ביי איהם דאָס טעפֿיל ריין געקויפֿט!

— געקויפֿט? שפּרינגט אויף שולמית מיט בליצענדיגע אויגען. — געוויס! — ענפֿערט לאַכענדיג די טויב — און איך האָב איהם געוויינט בעצאָהלט פֿאַר די ריין: איך האָב איהם געזאָגט, וואו ער קען, די וואָס ער זוכט, געפינען!

— דאָ אַהער וועט ער קומען? פֿרענט שולמית.

— אָה, ניין! איך האָב איהם אַזוי געזאָגט: אין עטליכע טעג אַרום — האָב איך איהם געזאָגט — וועט ער הער-רען, אַז יאָב, דער שלעכטער, פֿאַלשער יאָב, וואָס האָט זיך צוגעגולףט די מלוכה, וויל חתונה האָבען...

אַ סעודה וועט ער, דער יאָב מאַכען ווי אַחשורוש אין זיין צייט. אָהן אַ צאָהל עופות וועט מען שחט'ען, וועלדער-חיות וועט מען קוילען, אַקסען וועט מען אויסשפּאַנען פֿון די פֿלוגעס און פֿיהרען צו דער שחיטה, ביים אַרימאָן וועט מען צוגעמען דאָס לעצטע שעפֿעלע און צובריימען צו דער סעודה...

און וויין און אַלערליי משקות וועלען זיך גיעסען ווי וואַסער... און פֿון מורה און מערב וועלען זיך צוזאַמענקומען שפּיעלער, זינגער און טענצער, קונצענמאַכער און מאַרשאַליקעס...

און פֿון נאָנגן וואונדערלאַנד וועלען פֿערבעטען ווערען מיידליך די שענסטע, און וועלכע יאָב וועט וועט וועלען, די (אַזוי מיינט ער) וועט זיין וויין ווייב, די מלכה פֿון נאָנגן וואונדערלאַנד!

און, אַז ער וועט דאָס הערען, — אַזוי האָב איך איהם געזאָגט — זאָל ער צושטעהען צו אַ חברה זינגער אָדער שפּיעלער, — זינגען און שפּיעלען קען ער, דאָס זעהט מען אין די אויגען, אין יעדער חנוּפה זעהט מען עס איהם אַן — און זאָל קומען אויף דער חתונה...

— קום שולמית — ענדיגט די טויב — די רעשט וועל איך דיר אויפֿן אויער דערצעהלען.

שולמית מיט דער טויב זענען אַרויס אין אַ ווייטיגע הייל אַריין. — מעג איך — פֿרענט שלמה ביים קאַרליק, — פֿרעגען ווער די טויב איז?

— איך וועל דיר גערן זאָנען:

זי איז אויך אַמאָל אַ מענטש געוועזען, און אַ שען מיידל געווע-זען, דערנאָך אַ יונג ווייביל...

בלינד איז די ליעבע און זי האָט איהר יונגען מאַנס פֿעהלער נישט געזעהען, — עס איז שווער, ווי דעם קעניג צו דערקענען, ווער איז איז איהם געטריי און ווער עס חַפֿ'ט איהם...

ווינקעל און די ליכטיגקייט האָט אָנגעפֿילט די גאַנצע שטוב. דאָס אויב, דאָס ניט געוואָהנטע צו אַזאַ ריינקייט און אַזאַ ליכטיגקייט, האָט זיך ניט געקענט זאָט אָנקוקען. און די הערצער זענען געווען אָנגעפֿילט מיט יום־טוב — פסח איז עס געווען, אין דער ריינער, ליכטיגער ערשמער סדר־נאכט.

און אַלע מענשען אין שטוב האָבען געליכטען. אויס־געבאָדענע, פֿערקעמטע, אָנגעטהונגענע ריין און ניי, פֿרישע מענשען, יום־טוב מענשען. נישט מידע פון דעם ערב יום־טוב, ווייל זיי האָבן בען זיך אַלץ אָנגעהאָן פאמעליך, ווי די מאמע האָט ליעב געהאט, און ווייל הינדע איז געווען א גרויסע בִּרְיָה און ווייל מען האָט נאָך געדונגען א יודענע, וועלכע האָט איהר אונטערגעהאַלפֿען. אויף די פנים־ער איז געלענען א גליקעליקייט, אויף די ליפֿען האָט זיך גע־בעטען א ניגון. נור דער מאַמע האָט געהאַט א ביסל איין ערגסט געזיכט, ווי עס פאסט פֿאַר א הערשער, וועלכער וועט מוזען „פראַג־ווען“. ער איז געווען א ביסל קאַנג אויף ווערער, שטאַרק פֿער־טיעפֿט אין די הַכְּנוֹת פֿון סדר.

און לייבקע איז אַרומגעגאַנגען נאָכן אונטער דעם איינדרוק, וואָס אַ נייער איינפֿאַל האָט אויף איהם היינט געמאַכט ביים יום־טוב, אין איינער פֿון יענע שטימונגען איז ער געווען, וועלכע האָבען איהם אַוועקגעטראָגען ווייט און געלאָזען איהם זעהען זעהונגען, אָבער נאָך אין א געהעכערטער שטימונג, אין א יום־טוב־שטימונג. ער איז גע־ווען צופֿריעדען מיט זיך, גליקליך מיט זיין שאַרפֿזין, גליקליך מיט דער טיעפֿקייט פֿון דער גמרא, ער, וועלכער האָט געהאַט אין זיך וועניג נגינה, האָט יעצט געזונגען. די ליכטיגקייט און ריינקייט אין שטוב האָבען איהם אָנגעפֿילט מיט ליכטיגקייט און גליקעליגקייט. ער האָט געפֿיהלט א טעם גלִּיעֶר, איבערגעלעבט א שטיק גאַולה, זיין נַשְׁקָה האָט אין איהם געשריען פֿאַר פֿרייד. עס האָט זיך איהם געדאַכט, אַז די פסח־נאַכט האָט זיך אַראָבערגעלאָזען, ווייל ער האָט זי געדאַרפֿט, ווייל זיין נשמה האָט געלעכצט נאָך ליכט און שענקייט. —

הינדע איז אַריין אין זאַל צו מאַכען די הַסִּיקָה־בעטען. זי איז געווען צו בעוואַנדערן אין דער ווייסער בלוזע און דעם ראָזען טיכיל אַרום האַלז און דעם גרויסען ווייסען פֿאַרשטוי, וועלכער איז געהאַנגען אויף גרויסע ווייסע בענדער איבער די פֿלייצעס און געוועזען אַרומ־געבונדען אַרום רוקען מיט א גרויסען ברייטען שלויף. און ראָז זענען איצט געוועזען איהרע רונדע, ווייסע בעקליך, און פֿורפֿורן די קליינע, זיסע ליפֿען. זי האָט זיך אָנגעהאָן און אויסגעפּוצט פֿון זייענטוועגען. זי איז לאנג געשטאַנען פֿאַרן שפּיעגל, צוקלייבענדיג צום געזיכט א האַלזטיכיל און איבערפֿובענדיג אַלערליי פֿאַסאַנען פֿון אויסבינדען. זי האָט געוואָלט זיין וויין מלכה, און ווען ער וועט דערפֿון אפֿילו נישט וויסען. יעדעס מאָל ווען זי פֿלעגט אַריינקומען אין זאַל, פֿלעגט זי א וואָרף טהון אויף איהם איין ענטציקטען בליק, און ווי האָט זי געוואָלט, ער זאָל זי דער זעהען, ער זאָל דערוועהן, ווי שען זי איז.

און הירשע דער אַלמער, א ווייטער קרוב, וועלכער האָט דאָ געעסען שבת און יום־טוב, האָט איהר געהאַלפֿען אויסלעגען די קישען און די שנעע־ווייסע, מיט רויטע אותיות אויסגעעהטע ציכליך אויף צוזאַמענגעשטעלטע שטוהלען און אויף דער סאַפּא. ער האָט איהר געהאַלפֿען און נישט אַראָבענטומען פֿון איהר די אויגען. און אַז זי האָט געענדיגט, האָט ער אויף איהר אַזוי א קוק געטהון, אַז זי

זי וועט רייכער זיין פֿאַר אַלע מלכים, פֿאַר אַלע קסרים, נור זי וועט וויסען, ווי אַזוי די אַרצות צו בענוצען... אין דערוועלכער רגע האָט זיך געהערט בלאָזען ווי פֿון אַ טראָמפֿייט.

דער קאַרליק איז אויפֿגעשטאַנען:

— עס הויבט זיך אָן! — זאָגט ער — אונזער אויסלייזונג הויבט זיך אָן, דאָס בלאָזט מיין מוהמע אין גליבשטיינער וואַלד... דאָס איז דער צייכען, אַז עס ווערט טאָג, אונזער ריינער, העלער טאָג! אין דערוועלכער רגע זענען צוריק אַריין שולמית און די טויב.

און צום קאַרליק זאָגט פֿרעהליך די טויב:

— שולמית גלויבט! איך האָב איהר נאָך אמאָל אין מיינ נאָמען און אין וויין נאָמען געשוואָרען, אַז זי וועט גליקליך זיין און שלמה דעם זיבענטצוואַנציגסטען וועט קיין איינציגער האָר אויפֿ'ן קאָפּ זיך נישט קומען. און זי געטרויט מיר איהר געשטאַלט... — געדאַנקט איז גאט! האָט אויסגערופֿען דער קאַרליק. דער אָדלער וואַרט פֿאַר דער הייל!

אין דער רגע האָט זיך שולמית מיט דער טויב פֿערבישען! די טויב אין געשטאַלט פֿון שולמית איז אַרויס פֿון דער הייל און שולמית אין געשטאַלט פֿון אַ טויב איז אַרויסגעפֿלוגען און האָט זיך גע־שמעלט אויף שלמה'ס אקסעל...

און דער קאַרליק האָט אַ פאַטש געגעבען מיט דער האַנד, און די הייל האָט זיך געפֿענט, און שלמה זעהט, ווי איין אונגעהויער שטאַרקער אָדלער טראָגט די טויב אין געשטאַלט פֿון שולמית אין דער לופֿט.

— קיין גלויבשטיין — זאָגט דער קאַרליק — פֿליהט זי, מיר וועלען נאָכקומען, אונזערע אָדלער וואַרטען אויך... און די הייל האָט זיך צוריק פֿערשלאָסען. ל. פּרין.

די ערוואַכונג.

פון

דוד פֿינסק.

(פֿאַרזעצונג).

פֿרעמד איז ער געווען אין דער וועלט. ווי פֿון איין אנדער וועלט איז ער דא אַרומגעגאַנגען. א נישט־געבאָרענע נשמה צווישען מידע און אויסגעמוטשעטע, א גליקליכער צווישען פֿערצווייפֿעלטע, אָבער דאָך אַ שלאָפֿענדיגער צווישען וואַכע. און פֿלוצלינג איז אויף איהם געקומען דאס גרויסע ערוואַכען...

די ווענד זענען געווען אויסגעקלעבט מיט נייע אביצעס, דער באַלקען געוויסט, די פֿאַרלאָגע געוואַשען בלאַנק־ריין, די פֿענסטער־שוויבען געפּוצט. דער מיט אין זאַל איז געווען געדעקט מיט אַ שפּאַר גע־ליינעם ווייסען טישטוך, אָנגעשטעלט מיט שענע נייע טעלער, מיט בלאַנקע מעסער און גאָבעל און לעפֿעל, מיט זילבערנע בעגאָלד־טע בעכער און מיט צוויי פֿלאַשען פֿונקעלדיגע וויין—איינפֿאַכער־ראָזינקעס־וויין, אָבער געפֿונקעלט האָט ער אונטער דעם שיינ פֿון דער גרויסער היינגענדיגער לאַמפּ, אין וועלכער עס האָט געברענט א גרויסער קיילעכדיגער קנטייל, און פֿון די פֿולע ליכט און די בליש־צענדיגע קאַנדעליאַברעס. די ריינקייט האָט געהערשט אין יעדען

אָבער לייבקע האָט געוואָרפֿען בליקען אויף די טהיר און גע-
וואַרט, אַז הינדע זאָל אַרייַנקומען. אײַן צימער איז עפֿים געוועזען נישט
גענוג ליכטיג, און זיין נשמה האָט געביינקט.

אַלץ איז שוין געוועזען אין אָרדנונג, דער טאַטע און דער אַל-
טער הירשע האָבען אָנגעהויבן די קיטלען, מען האָט זיך געזעצט צום
סדר, און הינדע איז אַרייַנגעקומען, אָבטהענדליג איהר לעצטע אַרבייט,
פֿערשפּאַרענדיג די גאַסענטהיר. לייבקע האָט אויף איהר אַ וואַרף גע-
טהון זיין פֿערשעמטען בליק, און עס איז ווידער ליכטיגער געוואָרען
אין צימער. עס האָט געשטרעמט פֿון איהר איין אונגעדליכע פֿרעהליכ-
קייט, איין אויפֿלעבען, איין ענטציקטער אויסגעשריי פֿון אַ זיגענדיגן.
אין זיין נשמה אָבער איז פֿערבליבען עפֿים פֿון דער ביינקעניס. עס האָט
איהם געצויגען אין האַרצען ווי פֿון אַ שטילער טרויער.

מען האָט זיך צוועצט, דער טאַטע אויבען-אָן, אויף זיין טהראָן
פֿון צוואַמענגעשטעלטע שטוהלען, די מאַמע ביי זיין לינקער זייט, לייבקע
ביי זיין רעכטער זייט אויף דער סאָפּאַ. געבען איהם ביים אַנדער עק
סאָפּאַ איז געזעסען דער אַלטער הירשע, און אנטקענען, געבען דער מאַ-
מע, איז געזעסען הינדע. מען האָט געמאַכט קידוש און אָנגעהויבען
די הגדה. לייבקע האָט אַרויסגעזאָגט די ערשטע ווערטער, ווי עס וואָלט
איהם געוועזען פֿערלענט אין האַל. אויגען האָבען זיך אויף איהם אויפֿ-
געהויבען. ער האָט אַ צימער געטהון און איז רויט געוואָרען. ער האָט
זיך פֿערשעמט.

זיין סאָלאַ, די פֿיער משיות, איז איהם אָנגעקומען שווער. שטענ-
דיג פֿלענט ער זיי זאָגען מיט אַ מין פֿרעהליכקייט, הויך אויפֿן קול.
דאָס מאָל האָט ער זיי אָבערהאַפּט מיט אַ מידען טרוקענעם קול, און
ער האָט געפֿיהלט אויף זיך פֿרעגענדיגע בליקען. ער האָט נישט אויפֿ-
געהויבען די אויגען פֿון דער הגדה, און קיינמאָל נאָך האָט ער זי אַזוי
שלעכט נישט געזאָגט, ער, וועלכער האָט שטענדיג געזאָגט די הגדה
מיט אַ מין לעבעדיגקייט און אויפֿגעטהון אין איהר חידושים און שטענ-
דיג געפֿונען אין איהר צו זאָגען עפֿים אַ דרוש, אַז דער טאַטע און די
מאָמע און הינדע און הירשע דער אַלטער פֿלענען הערען און אָנקווע-
לען און פֿרעהען זיך, האָט זיי האָבען גאָר נישט אָדער וועניג פֿער-
שטאַנען — ער האָט היינט געבראַקט. זיין קאַפּ איז נישט געוועזען
ביים זאָגען, זיין קאַפּ איז איצט איבערהויפּט געוועזען פּוסט. ער האָט
וועגען גאָר נישט געקענט טראַכטען, און נישט געקענט אַרייַנטיהן זיך.
ער האָט נור געפֿיהלט, אַז אנטקענען זיטצט הינדע, און אַז זי קוקט
אויף איהם נישט און ער קוקט אויף איהר נישט. און עס איז איהם
געוועזען, גלייך ער וואָלט געזעסען מיט צוגעמאַכטע אויגען און געוואוסט
מיט יעדעם גליעד און מיט יעדען געדון, אַז עס איז וואונדער-ליכטיג
אין שטוב, און עס האָט זיך איהם געוואָלט אויפֿגעפֿענען די אויגען.

און די אַנדערע האָבען זיך געוואונדערט. דער טאַטע און די
מאָמע האָבען איהם עטליכע מאָל אונרוהיג אָנגעקוקט. ער האָט גע-
פֿיהלט זייערע בליקען, און זיי האָבען איהם אַרייַנגעבראַכט נאָך אין אַ
גרעסערע פֿערלעגענהייט.

און הירשע דער אַלטער האָט זיך געווענדט צו איהם :

„און וואָס, דו וועסט היינט גאָר קיין דרוש נישט זאָגען?“

און דער טאַטע האָט צוגעגעבען פֿאַרמירשט מיט אַ ווייטן :

„מאַקי, מיר האָבען שוין אויסגעצהלט די מאַרזן אַלע מכות און

דו שוויינט נאָך.“

אַרויסגעלאָפֿען נאָך מער פֿעפֿלאַמט, וויסענדיג, אַז זי איז איצט
זעהר שוין, און איהר האַרץ האָט שטאַרק געשלאָגען.

און הירשע דער אַלטער האָט טאַקי געזאָגט :

„אַזעלעכע שטענדיג די הינדעל!“

„זי שיינט ווי די זון“, האָט זיך די מאַמע אָבערופֿען.

„איהר האָט עס ערשט בעמערקט?“ האָט איהם דער טאַטע

געפֿרעגט.

„ניין, ווי זי איז איצטער האָב איך זי נאָך קיינמאָל נישט גע-

זעהן. אַ מאָדנע, זעלמענע שטענדיג.“

„פֿששש, שייכות צו זאָגען, ווי די זון! ווי די זון שיינט זי!“

האָט די מאַמע געזאָגט.

„אָבער דער אַלטער קוקט אויך אויף שטענע מיידליך“, האָט דער

טאַטע געלאַכט.

„אַזעלעכע, זעלמענע שטענדיג“, האָט זיך דער אַלטער אַלץ

געוואונדערט. „אין מיין לעבען...“

הינדע איז אַרייַנגעקומען מיט די קיטלען, און לייבקע האָט איצט

אויפֿגעהויבען אויף איהר זיינע אויגען און דערוועגן, אַז זי איז שוין

די ליכטיגקייט און יום-טובֿדינקייט פֿון גאַנצען צימער האָט אָבערשלאָ-

גען אין איהר געזיכט, די גאַנצע ווייסקייט און ריינקייט האָט זיך צוואַ-

מענגענומען אויף איהר ווייסען פֿנים, אויף איהר ווייסען פֿאַרשטן, אין

די קנייטשען פֿון איהר ווייסער בלוזע. ער האָט אויף איהר געקוקט מיט

ווייט פֿונאַנדערנעפֿענטע אויגען, גלייך ער וואָלט זי געזעהן צום

ערשטען מאָל. זיינע אַלע געדאַנקען זענען פֿערפֿלויגען, אָבער ער איז

נישט אַרימער געוואָרען. ער איז געוועזען פֿול! מיט די שטראַהלען פֿון

איהר גאַנצען וועזען, און זיין נשמה האָט געטרונקען אין גרויסע וופֿען

פֿון איהר שענקייט. זי האָט אויפֿגעהויבען אויף איהם איהרע בלויע אוי-

גען, און ער איז בעגאַסען געוואָרען פֿון דאָרטען מיט ליכט. ער האָט זיך

אָנגעהאַפּט מיט דער רעכטער האַנד פֿאַר דער לאַץ פֿון זיין ראָק, און

זיינע ליפֿען האָבען זיך בעוועגט. ער האָט אַראָבערלאָזען זיין בליק, ווי

פֿערשעמט, און דעפֿיהלט זיך ווי מיר פֿון דעם ליכט, אין וועלכען ער

האָט אַרייַנגעקוקט, פֿון דער נייער שענקייט, פֿון וועלכער ער געטרונקען.

און הינדע האָט געוואוסט, אַז ער האָט זי ענדליך דער זעהן, אַז ער

האָט דערוועגן איהר שענקייט. און אַ צימער איז איהר דורכגעלאָפֿען

איבערן גאַנצען קערפֿער. זי האָט אַוועקגעלעגט די קיטלען, און איהר

האַנד האָט זיך געטרייסעלט. זי איז מער אַרויסגעלאָפֿען, ווי אַרויס-

געגאַנגען פֿון צימער. און ער האָט זי בעגלייט מיט אַ קורצען בליק.

„ביזט דו עפֿים אַ מבין אויף איהר?“ האָט איהם געפֿרעגט דער

אַלטער.

לייבקע האָט נישט געענטפֿערט. ער האָט נור געפֿיהלט, אַז אין

צימער איז געוועזען ליכטיגער און שענער, ווען זי איז דאָ געוועזען, אַז

זיין נשמה, וועלכע האָט געלעכצט נאָך ליכט און שענקייט, האָט ערשט

דעפֿיהלט איהר דורשט, ווען ער האָט זי דערוועגן. ער האָט געוואַרט,

זי זאָל ווידער אַרייַנקומען.

אָבער דער אַלטער הירשע האָט זיך געוויטצעלט.

„ביי איהם פֿרעג איך מבינות אויף אַ שטען מיידל! אַ מיידל איז

עפֿים אַ מהרש״א?“

און די מאַמע האָט געענטפֿערט :

„נישט קשה, זאָל נור קומען זיין בעשערטע, וועט ער שוין זיין

אַ מבין.“

יצא לאור ונשלח להחתמים

№ 29 "ה ד ו ר"

וזה תכן ענינו:

הרחיבו נבולותיכם!
אנטישמיות של חמש ועשרים שנה. א. ד"ר יש. ברנפלד.
בארצות המערב, כט.
השקפה על דברי המדינות.
מאורעות ומעשים.
ספרות היהודים בארץ החדשה. מ. זיפערט.
מאורע קטן. (רשימה). י. ברשדסקי.
רואה ואינו נראה. (פיליסון). יהודה שטיינבערג.

לחותמינו ולסוכנינו הנכבדים!

עם הגליון נומר 26 כלה זמן החתימה לאלה אשר חתמו על "הדור" לחצי שנה מראשית שנת 1901 או לרבע שנה מראשון לח' אפריל, ומתכבדים אנחנו לבקש למחרת את החתימה למען נוכל להוסיף לשלוח את העלים. עלה אחר עלה, שבוע בשבוע בלי הפסק. הננו מבקשים את קוראינו לשים לב ל"ספור המעשה" אשר החלנו להדפיס בגליון 26 בשם

ס פ ר ה ק ב צ נ י ם

(נ' כפופה)

מאת

מענדעלי מוכר-ספרים.

עוד דברים רבים שונים מאד כתובים ביד סופרים נודעים לשם וכיד סופרים חדשים בעלי כשרון נמצאים תחת ידנו לתת לקוראינו בגליונות "הדור" הבאים. "הדור" הולך ומתפתח, והתקוה הטובה שהקהל הקורא יכיר פעלנו. היא הנותנת לנו כח ועוז ללכת הלאה בדרך אשר סללנו לנו: "על ידי הטוב — רגש וטעם בשביל הטוב".

לכל החותמים החדשים אשר יתנו את ידם לנו מראשית הרבע הבא נשלח את התחלת הספור

ספרי הקבצנים

אם יביעו את חפצם זה, חנם אין כסף. כן מתכבדים אנחנו להעיר את און החותמים על "הנחה" לחותמי "הדור" ו"השלח" אשר עושה חברת "אחיאסף" על רבים מספריה.

חותמי "הדור" ו"השלח" החפצים ב"לוח אחיאסף" לש' חרס"ב הנמצא עתה תחת מכש הדפוס וזאלו להוסיף על כסף חתימתם עוד 1 ר"ב וי קבלוהו בעתו הפשי מפרט א.

תנאי החתימה: באוסטריה-הונגריה: לשנה 14 קראנען לחצי שנה 7 קראנען, לרבע שנה 3,50 קראנען. ברוסיה: לשנה 6 ר"ב, לחצי שנה 3 ר"ב, לרבע שנה 1,50. באשכנז לשנה 12 מארק, באנגליה לשנה 12 שילינג. בשאר ארצות לשנה 17 פרנק. בארץ ישראל לשנה 16 פרנק.

להחתמים על "הדור" ו"השלח" ביחד, יוזל המחיר בשני ר"ב

והיה המחיר: לשנה 10 ר"ב, לחצי שנה 5 לרבע שנה 2,50.

Издательство „АХІАСАФЪ“, Варав.

די מאמע האט פאר איהם. געענטפערט, אונרוהיג איינקוקענדיג

זיך אין איהם:

"מסתמא האט ער עפ"ם אנגענרייט אויף שפעטער."

אבער הינדען האט א קלאפ געטהון אין הארצען, און זי האט פערנאבען איהר געזוכט אין איהר הגדה. זי האט זיך ווי פערשעמט, אבער אין איהר האט עס געשריען פאר פרייד.

און לייבקע האט זיך פערלארען און איז רויט געווארען. ער האט געענטפערט:

"איך האב היינט גאר נישט געפונען וואס צו זאגען. אפשר שפעטער."

אבער ער איז גלייך פרוג געווארען אויף זיך. ער האט געזאגט א ליגען: ער האט גאר נישט געזוכט און נישט געמראכט, און אפילו פערנעסען צו טראכטען וועגען א דרוש. און דאן איז ער אויך ביז נער ווארען אויף הינדען. א מין געפיהל איז איהם דורכגעלאפען, אז ער וואלט אויסגעשריען: ווילט איהר פון מיר עפ"ם הערען, דא ואל הינדע ארויס פון צימער! אבער ער האט זיך איינגעהאלטען א קוק צו מהון אויף איהר אפילו אין זיין בייזקייט. און ער איז געוועזען פול פון איהר שענקייט, פול פון איהר ליכטיגקייט, ווי זי איז דא אזוי געזעסען, מיט ביידע הענד אנגעשפארט אן טיש, און לאנגזאם דורכגעשלאגען זיך דורך דער הגדה, מיט א גליקליכען אויסדרוק אויף איהר גאנצען געזיכט. (ענדע קומט).

ה ש ל ח

מכתב-עתי חדשי למדע, לספרות ולעניני החיים.

המ"ל: חברת "אחיאסף". העורך: אשר גינצברג.

שנה רביעית

יצאה לאור החוברת הששית

וזה תכן עניניה:

- א) התלמוד (סקירה כללית, המשך)
- ב) הטוב והרע (המשך).
- ג) נתן החכם.
- ד) מדרך אל דרך (ספור)
- ה) מן המיצר (שיר).
- ו) הפלוסופיה הרתית (בקורת, המשך).
- ז) מן המערב (ז)
- ח) ספרותינו (ג).
- ט) מכתבים מרוסיה (ד).
- י) השקפה כללית.
- יא) ילקוט קטן (לט).
- יב) ענינים שונים (מזמור שיר חנוכה הבית, אהרן קאמינקא. — החסידים וכת פראנק. דוד כהנה. — הערה, ישכר סאס).
- יג) יריעות ספרותיות.

מחיר החתימה לשנה: ברוסיה 6 ר"ב. באוסטריה-הונגריה 16 קראנען באשכנז 13 מארק, בשאר ארצות 17 פראנק, בארץ-ישראל 16 פראנק. לחצי שנה: חצי המחיר הנ"ל.

לחותמים על "השלח", "הדור" ביחד יוזל המחיר בשני ר"ב, וישלמו לשנה 10 ר"ב, לחצי שנה 5 ר"ב, לרבע 2,50 ר"ב.

החוברת הזאת היא האחרונה לכרך ז' ונוכיר כזה את החותמים לחצי שנה, כי בחוברת זו נשלמה חתימתם ועליהם להדשה, אם יאבו לקבל את "השלח" גם מן 1 יולי והלאה.

כתבת השלח:

Издательство „АХІАСАФЪ“ Варшава.

!! מועבלירמע ציממער !!

מוסטערדראפט וויכער און בעקועס איינ-
געארענט, אים פרייע פון 50, 60, 75,
90, 1.25, 1.50 ביז 2 ר"ב א
מאג. באדע-ציממער (וואנגעס), גאז-
בעליכמונג. רעלע בעהאנדלונג און
פינקטליכע בעדיענונג. מיטמאגע פרייע
און שמאקאפטע פון 35 קאפ. און
סאמאוארען 10 קאפ.

ה. דווארעצקי, סט. יערסקא ג' 34.

Меблпрованнныя комнаты
Х. М. Дворецкого, Варшава
Св. Георгия 34.

אהוב את המלאכה

אלע סארטען שפיגעל - מא-
כען גרינדליך לערנט אויס
דורך ברעפע

דער 25 יעהריגער פראקטיקאנט אין
די שמינעלאבריקאציען

Юдка Вейнблять
Варшава, Сливская 22.

דאנטיס

בערלין-קרופיצקי, ווארשא
נאלעווי ג' 7

ספעציאליטעט-קונסטליכע צאָהנע קארא-
נען און בריקען ארבייט (אָהנע נומען).

!! רעפערירט אין 2 שטונדען !!

ס'איז ארויס פון דרוק א נייער בוך
די קליידער פארבעריי

און בעמישע וואשעריי
פון שאול שפירא

מיט 4 ריסונקעס אין 54 געפארבעט
פארבעט.

פרייז 2.50 ר. מיט פארטא 2.75 ר.
צו בעציהען דורך יעדער בוכהאנדלונג
אָדער פון פערפאסער

Ш. М. Шапиро Бѣлостокъ
почтовый ящикъ 75.

אין בוך ווענען בעשרעבען אין א גאנץ
גרינגען זארגן די בעסטע מעטהאָרעס,
אלטע און נייעסטע, פום פארבען פון
וואָלענע, האלב וואָלענע, ווירענע און
האלבוירענע קליידער און אלע נייע-
היגע קאלירען, וואויע די בעמישע
וואשעריי און פלעקענרייגונג.
פראָספעקט וויר איהר ווייניג אומומט
צוגעשיקט.

ספעציעלע פאבריק

פון די מאנטען
צו גלאסשניידען.

צו זעהר מעסיגע פרייען.

Я. Шефтель,

ВАРШАВА

Налевки 9, кв. 17,



Варшавская газетная бумага

„Le Dernier Cartouche“

требовать исключительно гильзы
а также капризные книжко-
вые мастеровой французской бу-
маги „Le Dernier
Cartouche“

Бумага эта признана Хими-
чес. Лаборатр. Варшав. Импера-
тор. Университета С А М О М
А У Ч Е Н.

Образцы бумаги равных
сортых высылать бесплатно.

ТОРГОВЫЙ ДОМЪ

І ЗИЛБЕРЯСТЪ

въ ВАРШАВѢ

Граничная улица № 6.

אונענטבערליך פֿיר יעדעס יורישעהוין
איזט דאס נייערשיגענע בוך:

בית ישראל

מאראלשריפטען פֿיר דאס יורישע הוין

יעדער פֿאמיליענפֿאטער, יעדע מוטער
די איהר הוין נאך יורישער מאראל
פֿיהרען וואָלען און איהרע קינדער אים
גייסטע רעד וואָרען יורישען וועג-
לעהרע ערציעהען מעכטען וואָלטען
אונבערינגט דיע העכסטע ווערטפֿאלע
שריפט לעזען.

די אויספֿיהרליכע פאפולערע בע-
האנדלונג אין לייכטער אנגעבעהמער
יוריש-דייטשער שפראכע דער וויכטיג-
סטען פֿראגען ווי: ווילכיקייט, ליעבע,
וואָהלטהעמיגקייט, הויפֿרעדען, פֿרויע-
פֿראגע און פֿיעלע אנדערע, מאכט
דיוועס מערקווירדיגע. אין אונזער לוי-
טעראטור איינציג דאשטעהענדע בוך,
פֿיר די ווייטעסטען קרייזע דעס יורישען
פֿולקיום אונענטבעהרליך און צוגענג-
ליך, און וואָלטע עס אין קיינעם אינטע-
ליגענטען יורישען הויע פֿעהלען.

פֿרייז 70 קאפ. מיט פֿארטא.
פער נאכנאמה 80 קאפ.

И. И. Гиршовичу, Варшава,
Новолипки 27.

אויפמערקזאם !!!

איך לערען ברעפֿליך אויך פֿערזענליך
בעמישע ארטיקלען מיט וועלכע פֿון
יעדער פֿון זיי קען מען פֿיין עקסעס-
טירען. פֿאָרערט גאנץ ווייניג קאפּ-
טאל; אויך גיב איך איין אנגענומע-
ן און וויכטיג ארטיקלע, אייגענע מא-
ריקאציען מיט זעהר גוטע קאנדיציעס.
אמווארט מיט רעטור פאסט.

Варшава, И. Матузону,
Дзельная 18.

לבערי בריתי לזכרון

תמיד !!!

אדריסתי היא רק בת ג' מלים:
Я. Нейдичъ Варшава.

כירורגישע הינקעקארטנישע

פריוואט-קליניק

פון

דיר רייכשטיין און וואוועלבערג

אין ווארשא, לעשנא 31. די
אנשטאלט נעמט זיך אין א
גארטען. עס זענען דא שפעציעלע
ציממער פֿיר קימפעטארען (אָהנע
מעלדונג). פֿרייז פֿון 2 ביז 5
ר"ב. שטרענג כשר'ע קיך. אמבר-
לאטארויס פֿון 10 ביז 12 אָהר.

ספעציעל גראַוויר און חתימות
גוט און ביליג פֿערפֿערטיגע

М. А. СЛОБОДСКИЙ

Варшава, Гусья 5.

איך שיק אייך פֿר. פאסטמאכנאָהמע.

אומיוסט פראָספעקט פֿון העמישע ווע-
שעריי און בעסטעדערן רייניגונג

М. Саломонъ Бѣлостокъ Никол. ул.

Пользуйтесь случаемъ!

Только за 5 руб. высы-
лаю коллекцію морских ра-
ковинъ перламутровыхъ раз-
ныхъ породъ. Специальная
мастерская издѣлѣтъ изъ рако-
винъ и бронзы письменныхъ
и туалетныхъ принадлежно-
стей. На коллекцію задатокъ
въ разѣръбъ 25% высылаю
франко.

Адресъ: В. А. ТРАЙНИНУ
Варшава, Налевки 35.

צוקערניע ש. שפיגעללא

№ 10 נאלעוויקי

(פארמאס אינעלואַהן). וועלכע
עקסטרעם זייט 18 יאָהר. פֿון דער
זייט און זייט איך האב זי איבערגע-
נומען אונטער מינע אויפֿזיכט האָב
איך פֿיעל פֿערבעסערונגען איינגעפֿ-
רענט. רייך, כשר, ביליג. בעשטעלונג-
נען ווערען פינקטליך אויסגעפֿיהרט,
היער און אויף דער פֿראַווינג. פֿיעלע
דאנקען ברעפֿליך אויך מינדליך.

די צוקערניע בעציעט 24 צייטונגען
צום לעזען.

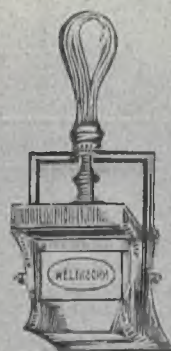
עס איז מיר נויטהיג איין טיכטיגער
צושניידער וועלכער פֿערשטעהט וואָ-
יענע און שטאממסקע צושניידען און
אויך ארבייטען זאל זיך ווערען אן:

אברהם קאפּעלמאן

ווערזיבאלאוו.

А. КОПЕЛЬМАНЪ Вертеболово
субал. губ.

וואונדערליך ביליג! א וועלשענער צופאל



עהערע אָנצוקלאַפּען אויפֿן מהר א ווייט קארטא אין
גרייכער צו בעשאַלען פֿיר זיך פֿאַר א גאנץ ביליגע פֿריי
א נעגראַווירטע מעשענע בלעטעל, מיט נאָמען און פֿאמיליע,
פֿיין געארבעט, אין בערעקט מיט שוואַרצע עמאליע — די
גרייס 17 סאַנטימ. 6 סאַנטימ. קאָסט איבעראַל 3 ר"ב
און ביי מיר 1-15 מיט צושטעלען צו הויער. די
פֿרייען פֿון מינע קאָאטשוק-סעמפלען זענען אויסער
קאָנדרענץ: נוקלירטע שרייב גיציג מיט א קאָאטשוק
סעמפלע מיט'ן נאָמען און פֿאמיליע, סעמפלע אויף לואך
מיט 2 בוכשטאבען, פֿערער, בלייטשילט 75 ק. מיט פֿארטא.
אָהן פֿארטא 40 ק., די וואָס בעשטעלען 5 שטיק מיט איין
מאָר צאלען מעהר נישט צו 50 קאָפּ. מיט פֿארטא. בעשטענ-
נען, נענען האַנד-געלד פֿר. נאכאָמע.

אדרעס: ווארשא רימאָסקא 3, וועליקסאָהן. — אנגעטען ווערען גענוכט

פולווער Aragac (אראגאק).

אויס קאָוואַזער געוויקסען, איין מיטעל צו פֿערטיליגען פֿליגען,
מאללען, קאראלוחעס, פֿליי און אנדערע ווערס.

פֿערקויף אין אלען אפּאָטהעק-מאַנאַזיען. פֿרייז 60 30 און 15 ק.
ווייל עס גיבט פֿיעל געפֿעלשטע און גאנצעמאכטע, דאריבער זאל מען
מערקען אויף דער עטיקעטע מיט איין באַרג פֿון 2 שפּיצען די אויפֿשריפטען: „די
עטיקעטע איז בעשטעטיגט דורך דעם דעפארטאמענט פֿיר האַנדל און אינדוסטריע“
אויסלייכער פֿערקויף אויף פֿראַווינג פֿילען אין דער אקציע-געזעל-
שאַפֿט פֿיר העמישע און אפּאָטהעקער אויסאַרבייטונגען פֿון
הענריק וועלמ, ווארשא, פֿרעיאַר 5, אייגענעס הוין, טעלעפֿאן ג' 1059.

פריילינגען און האמען

קענען זיך אויסלערנען גוט שניידען און ניהען אין א קורצע צייט דורך ברויך
אין ווארגאן, רוסיש אין דייטש. די מעטאדע איז די בעסטע און די גרינגסטע.
אפילו 12 יערהינדער מעדען קענען זיך גוט אויסלערנען. גיט זויכט אין פֿרעגט
אן ביי:

Варшава, Господъ Бертъ Найдичъ

שפיגעל-פאבריק

ל. אידעלזאק, ווארשא

רימארסקא נ" 10

עמפֿעהלט ווין גראססעס לאגער פֿאן פֿערשידענע שפיגעל,
שפיגעלנלאס, טרעמאשפיגעל א.ו.וו.
פֿערקויף ענגרא עט דעמאל.

ניי ערעפֿענטעס

האטעל "РОССІА", ווארשא
נאָוואָליפּקי נ" 8

עלעגאנטע צימער פֿון 60 קאָפּ. און טייערער. באַדעצימער, טעלעפֿאן,
כשר'ה קיכע, קאָנדיטעריי.

ВНИМАНИЮ ЮВЕЛИРОВЪ!!!

Английскія пружинки для вырѣзки металловъ,
напильники и надфайлы разныхъ нумеровъ и сортовъ,
по самымъ умѣреннымъ цѣнамъ. Высылаю наложен-
нымъ платежемъ. Л. Бреславъ, Варшава, Дикая 7 у
г. Ралопорта.

ДЕШЕВАЯ ОБСТАНОВКА за 13 РУБЛЕЙ!!!

2 столика угловыхъ для цвѣтовъ	за 3.50
6 обхватовъ металлическихъ	.. 3.—
Вѣшалка для полотенца	.. 1.50
Пара консоликовъ для фигуръ	.. 1.50
Металлическая вѣшалка для одежды	.. 1.20
Ѣтажерка для газетъ (Gazetenhalter)	.. 2.30

Итого 13 р.

Высылаю налож. плат. задаткомъ 6 руб.

Адресъ: О. Л. Берковичу, Варшава
Дикая улица 38.



נייעם !! נייעם !



ברוכענדרער עלעקטרא-נאר-
וואנישע היילען גרינדליך נאך
קורצען געברויך, ווי עס איז איבער-
צייגט געווארען, אז נאך 3 מאנאט-
ליכען טראגען, ווירד דער ברוך
פֿאללשטענדיג אויסגעהיילט. פֿרוין
פֿאן איינער ווייטע 6 רובל,
צווייזייטיג 10 רובל. בויכנידען
פֿיר פֿרווען, עלאסטישע וואקען פֿיר
געשוואלענע פֿיס, אונד פֿערשידע-
נע אנדערע כירורגישע ארטק-
לען — צו בעקומען גוט ביים
אפטישע-כירורגישען געשעפט אונ-
טער דער פֿירמא: אלעקסאנדער
מענאטארסקא 22 ווארשוי.
אדרעססע:

"АЛЕКСАНДРЪ"
Сенаторская ул. № 22,
Варшава.

דא עס האט זיך געציגט
דאס מען מאכט נאך דיעזע
ברוכענדרער ביטען מיר אויפֿמערק-
זאם צו ווין אויף די אָריגינעלע
זימן טעמפלע פֿאן אונזער פֿירמע.

ניי ערעפֿענטע יודישע קאנדוטאריי פֿון

געברידער קאמליצקי

ווארשא. נאָוואָליפּקי 8.
(האטעל ראססיא)

נעהמט אויף בעשטעלונגען אויף צוקער-
געבעקס, קאנפֿעקטען, מאראענאע
טארטיין, צעקאלדען, קרעמען א. ו. וו.
אויף האַכצייטען און בעלער היער און
אויך ארויסצושיקין אויף דער פֿראַווינע
צו מעסינע פֿרייען.

לעהדערס מיטאנע

פֿרייז פֿיר אַ מיטאָ פֿון 6 שפייזע
25 ק, מיט פֿיש 30 ק. אויך
מיטאָ פֿיר 20 ק, 5 שפייזע
גור פֿון 12 ביז 8 אהר.
גענשא נר. 20 2-טער שטאָק.
פֿערנעסט גיט די אַדעסע.

ערעפֿענט

מיט דעם גרעסטען קאמפֿארט און היגעניש איינגעריכטעט

איין נייע זאלל פֿיר חתונות און בעלער
אונטערן נאמען "NOWA HARMONIA"

אין ווארשא גרויבאווסקא Nr. 11 טעלעפֿאן Nr. 1443
אלס אמת'ע פֿאבליקע אין דויער בראנזשע, נאך לאנגיאהריגען פֿראַך
טון ביי דער פֿיהרונג פֿון איין זאלכער זאלל אויף דלוגא שטרי, Nr. 12
טעלעפֿאן Nr. 1874 קענען מיר זיך דרייט דעם געעהרטען פובליקום עמפ-
פֿעהלען אז די סעודות און בעלער וועלכע ווערען אין אונזערעם נייעם לא-
קאל געמאכט וועלען ענטשפּרעכען דעם העכסטען וואונדער און דעם גוטע דעם
געעהרטען פובליקום. ווי ביי אהער זא אויך פֿון גוט ווייטער געטען וויר אן
בעשטעלונגען הויבע און פֿון דער פֿראַווינע. וויר עמפֿעהלען זיך דער ריכטיקע
דעם געעהרטען פובליקום און פֿערבליבען אכטונגספֿאל

BRACIA IGALSOHN.

א נמערקונג. קיינע קאנדוטארייען בעזיצען וויר גיט, וויר נעמען אן
בעשטעלונגען גור אויף דעם ארט מינדליך, ביי ליד אדער אויך פֿער טעלעפֿאן
"Nowa Harmonia" נומר 1443 אָדער Nouveaute נומר 1874.

Оптический и хирургический складъ

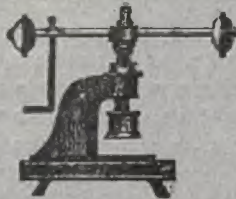
И. ПИХЪ

Налетки 35, въ Варшавѣ.



עמפֿעהלט צו פֿאבריקס פֿרייען ברוכענדרער עלעקטרא-וואוואנישע וועלכע
היילען גרינדליך דעם שווערסטען ברוך, לייכענדרער, בויכענדרער פֿיר פֿרויען
עלאסטישע וואקען פֿיר געשוואלענע פֿיס, ברויען מיט ווענעציאנישע גלעזער
וועלכע די אייגענשאַפט בעזיצען די אייגען צו שטערקען, אויך פֿערשידענע
כירורגישע און אפטישע געגענשטענדע פֿיר קראנקע, ברוכענדרער ווערען צו-
נעפֿאסט דורך איינען ספעציאליסטען.

Механическо-Токарное Заведеніе
АДОЛЬФА ШТЕЙНКЕ
Въ Варшавѣ, улица Лешно. № 18.
Имѣются балансовыя прессы, штан-
цы и т. п. Принимаетъ также дочинки
разнаго рода машинъ, а равно и преж-
метовъ входящихъ въ составъ меха-
ники.
цѣны умѣренныя.



סוחרים! סוחרים!

איך קויף צו יעדער צייט "מוטערקארן" (Рошки, Шпорь) "שפא-
נירפֿליענען", "לוקאפֿאר" און צאָהל דעם גרעסטען מקה.
D. ANDERMAN. BRODY (Austria).
Д. АНДЕРМАНЪ въ БРОДЫ (Австрия).

מיין מאָנאפֿאקטור-דעמאל-נעשעפט פֿון פֿערשידענע מאַסקויער או
לאָדער וואָלענע און בוימוואָלענע ווי אויך ווייסווארען האבע פֿון 8-טען יולי
איבערטראגען אויף דער דויקא שטראסע נ" 9 עקע פֿאוויא, און עמפֿעהלע מיי-
נע געהערטע קונדשאפט איין רייכעס לאגער און צו ביליגסטען פֿרייען.
האָבאכטונגספֿאל זעליג קרעמער, דויקא 9 עקע פֿאוויא